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Présentation
Raisons et buts d’une conférence
Denis de ROUGEMONT

La condition profondément contradictoire dans laquelle vit I'Europe, depuis dix ans, est entrée dans la phase
critique. Elle est presque désespérée. Elle est aussi plus prés que jamais de se résoudre en une synthése. Il est
vrai que I'Europe est en train de se défaire. Elle n’a jamais plus menacée, plus divisée devant le péril, — plus
angoissée et sceptique a la fois. Mais il n'est pas moins vrai que pour la premiére fois, dans toute sa longue
histoire, — consciemment, — 1'Europe est en train de se faire !

Aux yeux d'un esprit objectif, toutes les conditions de la ruine sont réunies dans notre ciel et dans nos
données immédiates ; mais ce sont les mémes conditions qui pourraient étre celles d'une renaissance.

Nos divisions absurdes, par exemple, n'ont cessé de s'aggraver depuis dix ans — mais nous prenons
conscience de leur absurdité. L'avéenement brusque et stupéfiant des deux Empires extra-européens
décourage des millions d'entre nous, mais il réveille aussi le sentiment a un destin commun de nos peuples.
Enfin, l'indifférence écceurée, I'abandon aux fatalités de I'Histoire, se voient combattus par 1’élan vers
I’union, vers la fédération, dont témoignent notre Mouvement, 1’espoir encore tremblant des masses,
I'Assemblée de Strasbourg, cette conférence de la culture.

Je parle d'un espoir tremblant. Le sentiment le plus répandu, j'allais dire le plus populaire dans nos pays,
c'est en effet, la peur, une peur souvent voilée par cette indifférence qui fait dire aux troupiers : « Il ne faut
pas chercher a comprendre. » Il y a aujourd'hui une maniere proprement européenne d'avoir peur de
l'avenir : et c'est la peur d'une guerre que d’autres viendraient faire sur notre sol, et sur le corps de nos
enfants ; c'est I’angoisse de devenir les objets d'une guerre des autres, qui serait perdue par nous, quelle que
soit son issue. Mais, il y a, en méme temps, une maniére européenne d’espérer, un espoir proprement
européen, qui est celui de réussir notre Fédération, et de retrouver par la-méme une puissance capable
d’imposer la paix.

Telle est la situation contradictoire dans laquelle nous nous sommes engagés. A son point de crise, ot nous
sommes, il dépend en partie de nous que I’espoir ait raison du désespoir. Mais il faut aller vite, et viser juste.

Tandis que s'esquissent, a Strasbourg, les cadres politiques de I’Europe unie, il est grand temps de définir la
visée, la portée humaine de cette action, la vocation de la communauté européenne. Tel est le but de cette
Conférence.

Ce qu'on attend de nous ici, c’est d’abord une réponse a la question dangereuse que posent nos circonstances
historiques : Pourquoi I'Europe ? qu'a-t-elle a dire aux hommes ? quels sont ses droits humains et spirituels a
I’existence indépendante ? Et c’est ensuite une étude des moyens qui pourront assurer cette existence ; des
mesures pratiques et institutionnelles propres a garantir et développer 1’exercice de la pensée libre, sans
laquelle I’Europe n'est plus rien.

On pourrait discuter sans fin sur le titre de cette Conférence. Les mots européen, culture, prétent a des
controverses trop faciles.

Dés qu'on parle d'Europe, d'unir I'Europe, chacun commence par dire : « Il n'y a plus d'Europe ! » et finit par
offrir une belle définition de ce qu'est 'Europe, de ce qu'elle a été, de ce qu'elle devrait étre a son sens. Et ce
dialogue a plusieurs voix reste, a tout prendre, la vraie définition de I'Europe, une et diverse.

De méme, des que I'on parle de culture, chacun donne a ce mot des contenus différents, — et cela encore est
trés européen. Ailleurs, on le sait, peuvent régner certaines définitions obligatoires et uniformes de la culture
; mais, par la-méme, les pays qui les adoptent ou les subissent s'écartent de la communauté européenne, —
provisoirement, nous l'espérons.
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Il est vrai que le terme de culture évoque des réalités hétéroclites : inventions techniques et beaux-arts,
hygiéne, éducation, et procédés de construction ; littérature, philosophie, et doctrines de 1'Etat ; conceptions
de la liberté, de la justice et de la dignité humaine ; esprit critique ; et toute la vie des religions. Culture peut
signifier aussi prise de conscience de la vie, besoin perpétuel d'approfondir et d'illustrer le sens de
l'existence, d'augmenter le pouvoir de 'homme, tant sur lui-méme que sur les choses. Culture peut signifier,
enfin, I'ensemble des procédés de création et la transmission de leurs principes.

Je souhaite que notre Conférence s'interdise les débats académiques auxquels prétent ces définitions. A
toutes fins utiles, elle partira de 1'idée que la culture, ces sont les réalités intellectuelles et spirituelles qui ont
fait de I’Europe autre chose et beaucoup plus que ce qu’elle est dans sa réalité physique, autre chose que ce
fameux « Cap de I’ Asie » toujours cité. Si nous faisons du bon travail ici, personne ne perdra plus son temps
a se demander ce qu’est la culture. Et comme on juge I’arbre a ses fruits, on jugera la culture sur sa récolte.

Deux mots sur ceux qui ne sont pas venus ici. Quand Dieu veut perdre une société, il ne commence pas
toujours par la rendre folle, il se contente parfois de 1’endormir. Je veux dire qu’il surcharge ses élites
d’occupations accablantes et flatteuses, qui ne leur laissent plus une seconde pour distinguer I'approche des
catastrophes. On demande a certains « grands noms » de venir participer au sauvetage de I’Europe. Ils nous
répondent qu’ils ont un rhume, qu’ils ont promis une conférence. D’autres invoquent un besoin subit de se
retirer pour méditer. Regrettons-le, pour eux surtout. S'ils sont un jour jetés, ce qu'a Dieu ne plaise, dans
certains « camps de rééducation sociale », ils auront enfin le temps de méditer sur les raisons urgentes qui
motivaient un rassemblement comme le notre. Ils comprendront qu'il est certains moments de I'histoire ou
'on ne peut renverser les destins qu'en y allant tous ensemble, et toutes affaires cessantes.

Pour étre juste, il faut reconnaitre que beaucoup d'intellectuels redoutent non sans raisons I'atmosphére des
congres, inconsidérément multipliés de nos jours. Je les comprends, et je comprends surtout ceux d'entre eux
qui sont écrivains. Il y a des gouffres, des abimes, entre la création dans une chambre nocturne, et les
institutions dont nous allons parler. « Qu'est-ce que cela peut bien me faire ? dit le poete. Cela ne m'aide pas
a trouver une image... » Certes, mais 'écrivain n'est pas indifférent au sort des livres qu'il publie, ni a leur
diffusion, ni aux entraves qu'elle rencontre partout aujourd'hui — et voila nos problémes pratiques.

Et il n'est pas indifférent — (ou c'est un mauvais écrivain) — au destin de la communauté dont il écrit la
langue, ou sa voix porte, qui peut le nourrir ou l'asservir, 1'écouter ou le censurer, — et voila tout le
probléme des valeurs a sauver, et des institutions qui pourront les défendre.

Sk

Le rapport général, établi pour I'information des délégués, n'a d'autre ambition que de signaler et de classer
les problémes qui se sont révélés urgents, au terme d'une enquéte dans nos divers pays. Chacun des groupes
nationaux du Mouvement européen a recu d'abord un questionnaire sur 1'état des problémes concrets de la
culture dans son pays. Dix-sept groupes ont donné des réponses détaillées. Je tiens a souligner qu'une telle
enquéte n'avait jamais encore été tentée. Nous avons di l'improviser avec des groupes en pleine période de
formation. Elle nous a permis de mieux voir l'intérét capital qu'il y aurait a dresser systématiquement un
inventaire aussi des lacunes, des obstacles, permettant de délimiter des zones critiques ou concentrer 1'effort.
Puis, des études plus détaillées, sur des projets concrets, nous ont été remises. Enfin, le Bureau d'études de
Geneéve a fourni plusieurs notes et documents. Sur la base d'une quinzaine de rapports nationaux, d'une
trentaine de rapports spéciaux, et des documents précités, le rapport général a tenté d'opérer une synthese
provisoire, en guise d'introduction aux travaux de la conférence. Précisons bien que ce rapport n'est pas un
instant destiné a faire I’objet des discussions de la conférence. Il en introduit les sujets. Il veut servir
d'exposé des motifs a la série de résolutions pratiques qui seront proposées et mises au point par les
commissions du congres.

La section culturelle du Mouvement européen avait estimé tout d'abord que deux commissions suffiraient :

I’une consacrée au probléme des échanges, 1'autre aux institutions a développer ou a créer, les problémes
non techniques restant, bien entendu réservés aux débats de I'ensemble du congres, siégeant en commission
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générale. Il nous apparait qu’il y a lieu de prévoir une nouvelle commission, consacrée a I’éducation et a
I’enseignement.

La question des échanges. - La situation présente est bien connue. Les congressistes auront vite dressé la
liste des obstacles douaniers et monétaires, et des mesures prétendues « protectionnistes » qui loin de les
protéger, paralysent nos cultures. Par quelle méthode peut-on surmonter ces obstacles ? C’est tout le
probléme qu’il faudra résoudre. Reste a savoir dans quel esprit.

A cet égard, il me parait que certaines expressions, chéres aux experts et aux documents officiels, seraient
propres a nous égarer. On parle beaucoup, par exemple, « d’organiser les échanges culturels ». Observons
tout d’abord qu’il n’en serait pas question si les frontieres étaient ouvertes, et I'union fédérale de I'Europe
réalisée. Nos cultures, prisonnieres des cadres nationaux, ne doivent pas chercher des moyens de
correspondre un peu plus facilement de prison a prison. Elles doivent au contraire exiger leur «
élargissement » immédiat, sans conditions.

Le terme méme « d'échanges culturels », avouons-le, est devenu bien déplaisant, a force d'avoir servi
d'échappatoire facile aux fonctionnaires chargés (bien malgré eux, souvent) des problémes réputés «
secondaires » de la culture. Ils tentent de s'en tirer en consentant a la culture ce petit va-et-vient d'échanges
surveillés que leurs douaniers et leurs agents fiscaux sauront bientot réduire a presque rien. Il en résulte au
mieux quelques petits décrets concernant les voyages de quelques professeurs bien vus des pouvoirs, de
quelques boursiers bons €éléves ; et quelques phrases bien plates sur l'indispensable solidarité de nos nations.
Une hypocrisie ennuyeuse.

Prétendre « organiser les échanges », prenons-y garde, c'est en fait reconnaitre les droits que I'Etat s'est
arrogés, et qu'il s'agit de lui dénier radicalement, — le droit d'élever ou d'abaisser des obstacles arbitraires a
la circulation des idées, des personnes, et des ceuvres ; c'est d'autre part, presque automatiquement, favoriser
ceux qui ne génent personne, ceux qui sont le moins créateurs ou novateurs, ceux qui font le moins peur aux
fonctionnaires, ceux qui en un mot, ont I'ame naturellement officielle.

Si I'on veut que les échanges redeviennent ce qu'ils ont toujours été dans les périodes de vitalité de la
culture, — échanges de découvertes a 1'état naissant, de produits originaux, de curiosités avides,
d'expressions authentiques de la sensibilité, de passion méme, et non pas de simples déplacements de forts
en thémes — nous devons :

1° abandonner, et au besoin dénoncer la méthode de « 1’organisation des échanges »,

2° exiger la suppression pure et simple, immédiate, des obstacles a la libre circulation des personnes, des
ceuvres, et des instruments de travail, dans toute 1’étendue de 1’Europe.

Supprimer tous ces droits de douane ou de visas, dont le bénéfice est dérisoire pour les Etats, dont la charge
est ruineuse pour la culture.

Et surtout ne proposons pas, dans ce domaine, de nouveaux organismes ! C'est la paresse d’esprit qui
entraine tant de Comités a proposer de nouvelles machines bureaucratiques. Restaurer la culture, c’est aussi
I’alléger du poids mort des organisations ! Qu’on n’essaye pas d’organiser la vie, qu’on la laisse libre. La
seule idée d’une respiration organisée, n’est-il pas vrai, vous coupe le souffle. Qu’on n’essaye pas de créer
par décrets I’unité de notre culture : elle existe, elle était aux origines, elle n’a cessé depuis de se reformer et
de s’enrichir de mille diversités. Qu’on la laisse libre de se manifester ! L'Europe ouverte et rien de plus,
mais rien de moins, voila la solution, voila le remede pratique a presque tous les maux que vous allez
recenser.

II
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A la suppression des obstacles matériels et légaux a nos échanges doit correspondre un effort positif. 1l serait
insuffisant et vain de vouloir revenir simplement a la condition libérale qui était celle de 1'esprit en Europe
avant la guerre de 1914. C'était le beau temps, je le sais. L'on pouvait lire, dans 1'Annuaire de la Compagnie
européenne des Wagons-Lits, au chapitre sur les passeports : « Le passeport n'est exigé que par la Russie.
Pour I'entrée dans tous les autres pays, la carte de visite suffit » !

Mais cette liberté des échanges n'a pas suffi a réduire les nationalismes ; bien au contraire, c'est elle qui, par
la suite, a succombé devant leurs exigences. Il nous faut aujourd'hui faire un grand pas de plus, et créer des
institutions qui garantissent et manifestent I'unité de nos cultures dans leur diversité. Il faut doter I'Europe
unie d'instruments de travail qui soient a 1'échelle continentale. Il faut aussi former les jeunes hommes qui
deviendront les porteurs de 1'idée fédérale, sans laquelle nos réformes techniques et matérielles resteront
lettre morte.

Au premier rang figure une institution-clé, le Centre européen de la culture. Parmi les innombrables
organismes « culturels » que le XXe siécle a vu naitre, il est frappant de constater qu'il n'en existe pas un
seul qui ait pour objet I'Europe comme unité. Les uns veulent embrasser le monde entier, tandis que les
autres se limitent a une nation, a une région géographique, ou a une discipline particuliere. Pourtant, il est
incontestable que nos pays forment un ensemble, un complexe organique de culture, facile a distinguer de
ses voisins, et qu'en tout cas, ceux-ci distinguent souvent mieux que nous. Il est étrange que cet ensemble
n'ait pas encore été étudié en tant que tel, d'une maniére systématique ; et qu'il n'existe aucune institution
capable de renseigner sur I'Europe en général, sur sa situation présente, sur I'état de ses forces et de ses
faiblesses, sur ses possibilités et ses lacunes. Que le besoin d'une telle institution soit urgent, rien ne saurait
mieux le faire sentir que les difficultés qu'a rencontrées la préparation méme de cette conférence, et que ses
insuffisances inévitables dans I'état actuel des choses. Je tiens a rappeler que, dés le Congrés de La Haye,
avait été demandée la création d'un Centre européen de la culture, dont les attributions furent esquissées par
la résolution culturelle du Congres.

Au mois de février 1949, le Mouvement européen ouvrait a Genéve un Bureau d'Etudes, chargé de préparer
I’ceuvre du Centre. Enfin, au mois de septembre de la méme année, 1'Assemblée consultative de Strasbourg
votait a I'unanimité une recommandation favorable a la création d'un Centre européen de la culture.

Le travail du Bureau d’Etudes de Geneve, depuis quelques mois, a permis de serrer de plus prés la question.
Il a conduit aux conclusions pratiques dont I’exposé détaillé se trouve dans le rapport relatif au Centre
culturel. Le besoin est donc reconnu, les plans sont la. La Conférence décidera du sort qu’il faut leur
réserver.

Il en va de méme pour le Collége d'Europe, a Bruges, colléege qui permettrait de former les « grands commis
européens », dont les futures institutions de I’Europe unie auront évidemment besoin.

Enfin, je mentionnerai un projet d’Institut européen des sciences politiques et sociales ; et ce projet surtout
d’un Fonds européen pour les recherches scientifiques, dont I’importance capitale ne saurait échapper a
personne, et dont M. Dautry a magistralement exposé les motifs.

I11

Quant a la commission proposée tout a I'heure, qui s’occuperait de I’enseignement européen, deux mots
seulement, mais importants.

La préparation de cette Conférence, 1’abondance et la qualité des rapports recus sur les questions
d'éducation, ont montré a quel point ce souci est général dans nos pays.

Tout le monde se rend parfaitement compte que l'avenir de 1'Union européenne dépend en premier lieu de la
création d'une élite responsable de jeunes gens, formés dans un esprit supranational. Cette tache, comme
I'écrit M. Jean Bayet, « exigera la bonne volonté de plusieurs générations, (mais) réclame aussi un départ
extrémement vif et net ». L effet de choc que produira sur 'opinion publique l'institution rapide d'un
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enseignement européen constituera la meilleure propagande pour notre union, et peut-étre la seule
acceptable.

Toutes ces activités et ces institutions demanderont des fonds, qui aujourd'hui n'existent pas. Ils pourraient
facilement étre créés par le blocage, au titre européen, d'une fraction du budget de I'Education, dans chaque

pays.

Les gouvernements et 1'économie privée invoqueront leurs charges écrasantes ou leurs bénéfices diminués.
Nous invoquerons le fait que, si le sentiment d'un destin spirituel commun, et 1'énergie créatrice des
Européens ne sont pas réveillés, les Etats et 'économie privée courent a leur perte inéluctable. Nous devons
mettre nos gouvernements devant un choix. Un ordre de priorité doit étre d'urgence établi. Il est probable
que le prix de revient d’une seule bombe atomique dépasse largement le budget annuel des institutions que
nous venons de proposer. Le prix d’une seule bombe atomique couvrirait donc le budget global d’une
renaissance de la culture européenne. Construire des engins de mort qui cofitent des milliards, quand on
refuse de trouver les millions qui permettraient de développer la recherche scientifique pour la paix et la vie,
c’est la folie de I’Occident moderne. A tel point qu’on se demande parfois s’il ne vaudrait pas mieux étre
restés barbares, que de nous étre aussi mal civilisés. La Conférence européenne de la culture faillirait a sa
vraie mission, si elle n’élevait pas, contre une pareille folie, le cri des hommes.

Et maintenant, pour quelles fins réelles voulons-nous ces moyens de la culture, et cette éducation d'une
conscience commune a I'Europe ? La question doit étre posée. Elle est d'ailleurs spécifiquement «
européenne ».

Qu'il soit bien clair que nous n'entendons pas substituer aux nationalismes locaux une sorte de nationalisme
européen. L'Europe s'est, de tout temps, ouverte au monde entier. Elle a toujours congu sa civilisation
comme un ensemble de valeurs universelles. Il ne s'agit donc pas, pour nous, d'opposer une nation
européenne aux grandes nations de I'Est et de I'Ouest ; ni de vouloir une « culture européenne » synthétique,
valable pour nous seuls et fermée sur elle-méme : ce serait trahir le génie de I'Europe, nous couper de ses
sources chrétiennes et humanistes. Notre ambition, c'est de contribuer a I'union de nos pays, qui sera leur
seul salut, par le moyen d'une renaissance de leur culture dans la liberté de I'esprit, qui est leur vraie force. Et
notre objet ne sera pas non plus de dénoncer ce qui se pratique ailleurs, car nous ne pouvons réformer que
nous-mémes. Nous n'acceptons pas la scission que symbolise le rideau de fer ; mais nous pensons que le
meilleur moyen de ramener vers 1’Occident les peuples séparés, c'est de leur offrir I'image d'une Europe
rénovée par l'union dans la liberté, d'une Europe qui prend au sérieux sa vocation particuliére dans le monde.

Une Europe affaiblie et divisée par vingt nationalismes et autant de barrieéres de douanes, ne saurait plus étre
un pdle d'attraction. Une Europe proclamant des principes sans les appliquer fermement, n'aurait bient6t plus
le droit de parler.

Prendre au sérieux la vocation européenne, c'est une mission de vigilance dont les intellectuels des pays
libres doivent se sentir plus que jamais responsables. Il leur incombe de rappeler sans relache aux
gouvernants, comme aux législateurs sociaux et aux experts, qu'un certain nombre de principes moraux ne
sauraient étre négligés dans la pratique sans que 1'Europe perde ses droits a l'existence et a I'autonomie.

Si nous exercons, a Lausanne, cette action de vigilance publique, on pourra dire vraiment de notre
Conférence qu'elle fut le congres de la conscience européenne. Une conscience malheureuse, il est vrai,
tourmentée, coupable, — comme toute conscience, en derniere analyse.

C'est notre lot d'Européens, et c'est notre passion profonde, de préférer toujours la conscience au bonheur.
Vocation tragique et féconde, qui nous apparait plus clairement depuis que se dressent a I'Est comme a
I'Ouest deux civilisations plus jeunes, filles de la notre, dont I'une, qui nous est chére, cultive un idéal
eudémonique, l'idéal d'un bonheur assuré.

Il est frappant que le bonheur, en Europe, n'ait trouvé ses plus hautes expressions que dans quelques
tableaux classiques ou paysages impressionnistes, dans quelques brefs poemes, quelques priéres. C'est par la
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musique seule de Bach ou de Mozart que nous en possédons la substance idéale, que nous en respirons le
climat nostalgique.

Et nous ici, nous ne sommes pas réunis pour tracer des plans d’innocence et de prospérité organisée. Nous
tenterons, sobrement, de trouver les moyens qui permettent le libre exercice de nos vocations tourmentées ;
des moyens de vivre, oui, mais selon notre foi, sans renier nos raisons de vivre. Sauvons I'Europe tragique,
pour que nos descendants puissent encore habiter en esprit, par la grace des chefs-d’ceuvre futurs, au ciel de
la musique — dans une Europe heureuse.
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