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L’Homme européen
Carlo Schmid

Celles des nations d'Europe qui, par la force des circonstances ou par leur propre faute, ont perdu pendant
des lustres le contact voulu et vivant avec les autres nations qui constituent et maintiennent le monde
européen, ont acquis de facon particulierement douloureuse une certitude ; une fois le lien rompu, — tout
européenne que puisse étre une ascendance et une tradition — il devient de plus en plus impossible de
réaliser de facon vivante et créatrice, intra muros et extra, I'Europe des Européens. Et si nous y regardons de
plus pres, nous nous rendons compte que I'amputation d'un membre du corps européen ote a ce qui reste un
peu des facultés et des richesses puisées jadis dans la source commune. L'Europe n'est au fond réalisable que
dans la communion intégrale de toutes les collectivités qui, dans la cadence des siécles, 1'ont formée par
leurs apports, lesquels, souvent, n'ont pas été fleurs et joie, mais sang et pleurs.

L'Europe n'est pas seulement un ensemble harmonieux de civilisations, de littératures, de philosophies, de
meeurs, d’exercices et de jeux de 1’esprit, mais aussi et surtout un étre moral dont I’individualité et la vie ont
toujours été et resteront toujours en fonction de 1’acceptation en commun d'un destin commun, de solidarités
réciproques et de valeurs communes.

Cette Europe qui est notre fatalité — et qui existe bien avant les Etats-Unis d'Europe qui sortiront un jour de
I'effort de nos volontés conjointes — n'a pas été batie en un seul jour, elle n'est pas sortie tout armée de la
téte de Jupiter. Elle n’a pas non plus été présente de la méme facon en tout lieu de notre vieux continent et
en tout temps. Et en ce qui concerne le degré de perfection auquel la loi du siécle lui efit permis d'atteindre,
'Histoire nous apprend que, si telle nation a su joindre le sommet, telle autre est restée au pied de la sainte
colline, ou — ce qui doit nous faire rougir tous ensemble, car dans la cause de I'Europe nous sommes tous
solidaires 1'un de l'autre — s'est jetée bien au-dessous de ce qui hier encore a pu nous sembler humainement
possible. Et cependant cette décadence et cette chute font, elles aussi, partie des possibilités européennes, de
méme qu'il est dans les qualités potentielles du chrétien de choir dans le péché. Mais tout comme celui-ci a,
par le baptéme, recu un caractere indélébile, ainsi une nation, une fois reconnue comme élément intégrant de
I'Europe, garde le caractére indélébile d'européenne méme dans sa chute — ce qui, tout en augmentant
l'atrocité de sa faute, implique néanmoins le pouvoir du relévement.

Nous connaissons des époques ou la plénitude de ce qui peut étre 'Europe se trouva réalisée dans la fagon
d'exister que choisirent pour un certain temps certaines nations de chez nous, de sorte que 1’on put dire avec
raison et sans tomber dans l'idolatrie nationaliste : étre Européen, c'est vivre comme vit telle ou telle nation.

Or nous savons aujourd'hui que nous nous rendrions complices de I'appauvrissement du patrimoine européen
si nous croyions pouvoir restaurer celui-ci en bornant nos efforts a puiser dans les trésors d'une seule nation
— fiit-elle la plus riche en valeurs spirituelles et morales. Ce patrimoine, nous ne le restaurerons pas non
plus en réservant nos soins et notre attachement aux sources jaillissant dans telle ou telle autre partie
déterminée du continent. L'Europe est, dans toute sa variété, une et indivisible. Un fragment d'Europe n'est
pas I'Europe et si la réalité politique peut nous obliger a reconnaitre que 1'Europe restera, pour un certain
temps au moins, séparée en deux par un rideau de fer, cette reconnaissance ne peut que rendre plus
catégorique en nous le refus d'accepter comme définitive une Europe sans Prague, Varsovie, Budapest et
Wittenberg !

Certes, le berceau de 1'Europe se trouva jadis sur les bords de la Méditerranée (a vrai dire et en tenant
compte de la variété des temps, un peu partout entre 1’Hellespont et les Colonnes d'Hercule), mais 1'Europe
serait-elle vraiment notre patrie a tous, la grande nourrice, le facteur qui nous éléve au-dessus de notre
hérédité, en d'autres termes : I'Europe intégrale, sans ce que le Septentrion et méme 1’ultime Thulé et ce que
1'Orient slave ont ajouté aux origines ? Les quatre secteurs de la rose des vents ne nous ont pas seulement
fait don de facons de penser, de sentir et de réagir différentes, mais ils nous ont, en outre, procuré des
approfondissements, des rencontres et des conflits de I'esprit, d'otu chaque fois I'Europe, quoique souvent
blessée, sortit plus riche et, malgré ses cicatrices, un peu plus belle et un peu plus elle-méme.
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Mais qu’est-ce donc qui caractérise I’Europe, qu’est-ce qui caractérise I’homme européen ? C’est une
question infiniment complexe, a laquelle on peut donner une inquiétante, une alarmante variété de réponses.
Pourtant, je vais me risquer a chercher les éléments d’une réponse. Car je crois qu’il y a tout de méme
quelques données qui nous indiquent dans quelle direction nous pourrions chercher. Certes, méme si nous
arrivons a des réponses, il est bien possible qu’elles ne soient rien de plus que ces ombres dont parlait
Platon, les ombres que la réalité projette sur le mur de la caverne ot nous sommes enchainés.

La premiere des ombres que nous verrions défiler sur la paroi de la caverne, ce serait peut-étre celle de
Prométhée : il ramasse le limon de la terre pour en fagonner une créature qui pourrait n’étre soumise qu'a
I'enchaTnement des causes et des effets — mais ensuite, il dérobe le feu du ciel pour donner une ame a cette
créature ; et ainsi, pour la premiére fois apparait un étre doué de la liberté toute nouvelle de pouvoir choisir —
et choisir, c’est savoir dire « non ». C’est de cette minute que date le pouvoir de ’homme de se dresser
contre tout ce qui n’est que I’impératif de la fatalité, contre tout ce qui n’est que la tyrannie des causes. Et,
en effet, la vertu nouvelle qui d’un cap de I’ Asie a fait I’Europe, c'est cette rébellion permanente contre la
détermination naturelle et historique ; c'est le refus permanent d’accepter dans l'ordre de la Création un role
purement passif, le rdle d’un étre qui ne fait que subir. Et c'est I'Européen Dante Alighieri, cet autre
Prométhée, qui fait dire a Ulysse lorsqu’il propose a ses matelots de braver I’interdiction divine et de se
risquer dans les eaux sans limites de I'Océan :

O frati...

Considerate la vostra semenza :
Fatti non foste a viver come bruti
Ma per seguir virtute e conoscenza.

O mes freres...

Songez a vos origines :

Vous ne fiites pas créés pour vivre comme des bétes brutes
Mais pour vous efforcer a la puissance et a la connaissance.

Ce cri du poete, qu'est-il d'autre que le refus de se résigner a n’étre rien de plus qu'une parcelle de la nature,
le refus de se laisser engourdir dans les paradis de la fatalité ? Cet Ulysse du Dante, ne veut-il pas a son tour,
comme Prométhée, tout en étant la créature des Dieux, devenir créateur, non plus en vertu d’une délégation
mais de son plein droit propre ?

C’est par cette volonté que I’homme d’Europe a édifié son bonheur ; c’est par cette volonté qu'il a causé
aussi presque tous ses malheurs. Il est bien obligé comme tout homme de subir la charge de 1'Histoire, mais
il veut la subir en pleine lucidité et, bien plus ! le passé qu'il a lui-méme créé, il veut a tout moment pouvoir
en rejeter le joug. Car I'homme d'Europe a beau savoir que I'effet découle fatalement de la cause, il n'en veut
pas moins agir comme si, a chaque minute, il partait d'un présent vierge. Dans les moments heureux de son
histoire, il a su s'imposer une mesure : ce sont les moments classiques de 1'Europe.

Par une mystérieuse parenté, Prométhée le conquérant du feu est le frére de cet autre titan né de 1'étreinte de
la Terre et de Neptune. Cet autre archétype d’humanité a besoin pour renouveler ses forces de reprendre pied
sur la Terre maternelle. Mais I'homme d'Europe n'est pas celui qui se livre a la Nature et se laisse envahir par
ses puissances magiques : il n'accepte d'en reconnaitre le pouvoir qu'apres l'avoir « connue », c'est-a-dire
mesurée et dénombrée. Décomposée puis reconstruite par l'intellect, la méme nature contracte mariage avec
le méme esprit humain pour donner les constructions intellectuelles de Descartes comme des philosophes
présocratiques, les compositions de Poussin comme de Picasso.
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Par un effort paralléle, I'nomme d'Europe a réussi a établir un partage, une distinction nouvelle entre, d'un
coté, la conscience qu'il avait de lui-méme et, de 1'autre c6té, son immersion dans 1'ame collective ; ainsi, au
lieu d'une créature noyée dans une simple conscience collective et perdue dans les hasards de I'histoire et des
mécanismes naturels, il est devenu une personne. Dés l'instant qu'il s'établit dans cette dignité nouvelle, il ne
lui est plus permis de justifier ses actes en les expliquant simplement par référence a la nature, a la coercition
exercée par l'histoire ou par la société, ou par toute autre exigence extérieure a lui-méme. Tout est changé : il
doit désormais se justifier devant le tribunal de sa propre conscience et de la raison.

Comme 1'écrivait Lucain : « Victrix causa diis placuit, victa Catoni » ; les dieux se sont rangés du coté des
vainqueurs, mais Caton a préféré la cause perdue. Voici une autre des racines profondes de 1'Europe et c'est
pourquoi peut-étre Dante a fait de Caton d'Utique le gardien des rivages du mont du Purgatoire, au sommet
duquel est situé le paradis terrestre, lieu de perfection totale, pour autant du moins que 'homme puisse
accéder a la perfection par sa seule raison.

Or, si nous demandons a la société qu'elle respecte les décisions de notre conscience personnelle, nous
sommes obligés de respecter la dignité de la conscience dans tout autre étre humain. Voici une des raisons
qui nous ont contraints de rechercher au-dessus des vérités des individus (qui pour eux sont absolues) la
Vérité qui est et au-dessus des vérités subjectives et vraie en elle-méme, par elle-méme et pour elle-méme —
et non du fait d'étre approuvées par les doctrines de la tradition ou par I'ame collective. C'est ici que 1'essor
miraculeux de la pensée et de la science européennes, — toutes les deux sorties du Logos geometretos de
Platon — a I'une de ses racines les plus profondes, et nous aurions passé sous silence une des plus pures
gloires de 1'Europe si, dans cet ordre d'idées, nous avions oublié de nommer la musique.

N’oublions pas non plus que c’est I’homme d’Europe qui n’a pas voulu que 1'existence matérielle et
politique ne soit que fonction des circonstances et que, plus que ses fréres, il a toujours marché droit sur tout
ce qui entrave les mouvements de I’homme vers un avenir de plus en plus riche en liberté — spirituelle,
politique et sociale. C’est notre continent qui a fait germer partout sur terre la détermination de ne pas
accepter la tyrannie des circonstances et du passé, et d’ou partit la volonté de modifier les facteurs décisifs
de notre existence temporelle jusque dans leur substance, pour permettre a I’homme de sortir de 1’aliénation
a lui-méme, dans laquelle la brutalité d’un mécanisme économique et social a fait sombrer sa liberté de
disposer de lui-méme. C’est en Europe que I'homme a refusé d'accepter pour loi la stabilité de 1’ordre social.

Mais cette liberté, cette égalité, cette justice revendiquées a toutes les époques se sont néanmoins toujours
réclamées des vertus des origines. En somme, ce que les peuples, les classes ont recherché dans les
révolutions européennes, n'était ni 'utopie ni I'abstrait ; ils ont toujours recherché — comme Machiavel I’a
déja dit — les vertus originelles, celles que nous reconnaissons chez Socrate, dans la république de Cicéron,
dans le « agi et pati fortia » de Tite-Live, le « pax et justitia » de saint Augustin, et dans la « Declaration of
Rights » de I'Etat de Virginie — don précieux par lequel le Nouveau Monde a rendu a I'Europe ce que celle-
ci a pu lui préter.

Souvenons-nous aussi que I'Europe naquit en terre hellénique et que, pour bien plus d’un millénaire, la
langue de ses fils fut le latin — méme la ou ils recherchaient la vérité du Dieu qui se cache dans le buisson
ardent du désert et ou ils parlaient, dans la liberté de 1’esprit, des servitudes humaines et de la faillibilité de
tout homme que les nécessités extrinseques condamnent a I’action.

Eschyle fait la intervenir Minerve : c’est sur sa parole que les Dieux promettent de respecter dorénavant le
verdict de 1’ Aréopage, élevant ainsi le Droit de la Cité au rang d’une force qui s’oppose au courroux des
Dieux et par cela méme autorise les hommes a se servir des catastrophes pour créer, par la force de leur
volonté éclairée par la raison, les eres nouvelles. Nous avons eu la catastrophe, construisons maintenant la
Cité de I’ére nouvelle, la Cité de I’Europe.
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