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Fin de la conférence européenne de la culture

Madariaga: Si l'Europe doit mourir, que ce soit une injustice !

La Conférence européenne de la culture est terminée. Elle a reflété fidèlement les espoirs les fiertés, 
les inquiétudes légitimes de l'intelligenzia d'Europe occidentale. Ses conclusions seront transmises à 
l'Assemblée européenne de Strasbourg qui à son tour, les fera suivre au Conseil des ministres. Si, par 
un heureux hasard, celui-ci se trouve d'accord avec l'Assemblée, il recommandera aux États membres 
de leur donner une suite favorable.

C'est pourquoi il est fort difficile d'émettre un jugement équitable sur les travaux qui se sont déroulés au 
Palais du Tribunal fédéral. Car ou bien la Conférence exigeait immédiatement des mesures que personne 
n'est disposé à appliquer, et alors on pouvait, à bon droit, la taxer d'utopique, ou bien elle tenait compte à 
l'avance de toutes les objections qui lui seraient faites, et l'on pouvait alors justement lui reprocher de rester 
dans l'ornière des nationalismes, des protectionnismes, et autres égoïsmes. On lui demandait des choses 
contradictoires : d'être terre à terre, et de soulever l'enthousiasme ; d'être réalisatrice, et de faire du bruit ; 
d'être réaliste, et de définir un idéal. Combien de fois avons-nous entendu dans les couloirs, et au sujet 
d'attitudes absolument opposées : « Ce n'est pas ça qu'on leur demande ». Mais il était bien plus difficile de 
savoir ce qu'on leur demandait.

Un bilan positif

En dépit de quelques querelles byzantines, la Conférence s'est mise d'accord sur un certain nombre de 
principes essentiels qu'il était dans son rôle de proclamer, si douteuses que puissent être les perspectives de 
réalisation immédiates. Ainsi, « déplorant la mainmise croissante des gouvernements sur tout ce qui touche à 
la culture, la Conférence atteste que le seul rôle du gouvernement est d'instaurer une complète liberté de 
mouvement ». Elle déplore les taxations qui frappent la circulation des livres, recommande la coordination 
des émissions radiophoniques, et la création d'un marché européen unique pour l'industrie européenne du 
film.

Dans le domaine de l'enseignement, elle a recommandé que soit généralisé le système des bourses de 
voyage, et que soient équipées des auberges de jeunesse « de tenue morale assurée et entièrement soustraites 
à la propagande politique », qu'à tous les degrés d’enseignement des mesures soient prises — que nous ne 
pouvons énumérer ici — afin « de former les nouvelles générations dans un esprit non seulement national, 
mais aussi européen et largement humaniste ».

Enfin la Conférence demande que, dans le plus bref délai, le Bureau d'étude que dirige Denis de Rougemont 
soit transformé en Centre européen de la Culture : que le Collège d’Europe, à Bruges, qui a tenu avec succès 
une session préparatoire cet automne, ouvre sa première session régulière en cet effet : que des organismes 
nationaux de recherche scientifique soient créés là où il n’y en a pas, et se tiennent en contact constant : que 
des institutions européennes soient créés lorsque certaines recherches dépassent les moyens nationaux.

Comme exemple de ce dernier principe, la Conférence recommande la mise à l’étude immédiate d’un 
« institut de science nucléaire orienté vers les applications à la vie ». C’est un projet français, solidement 
défendu par M. Dautry, qui a pour lui le bon sens, et contre lui des facteurs politiques qui ne dépendent pas 
des Européens. Il vaut mieux ne pas se faire d'illusions : dans l'état actuel des relations russo-américaines, le 
« Cap de l'Asie » ne sera jamais autorisé à s'équiper pour des études nucléaires d'avant-garde. Mais il n'était 
pas mauvais que nos savants proclament que, s'il ne tenait qu'à eux, ils sauraient collaborer pour le plus 
grand bien de l'Europe et pour la paix du monde.

Flottement

Sur un point, celui des exilés des Pays de l'Est, l'attitude de la Conférence a été flottante. Une aile 
marchante, épaulée par des délégués émigrés, l'aurait volontiers transformée en instrument de combat 
idéologique. Plus nombreux furent ceux qui voulurent lui garder son caractère culturel, sans pour autant 
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« lâcher » les authentiques représentants de la culture européenne qui ont pu échapper aux régimes 
totalitaires. Il fut donc recommandé que l'Assemblée européenne trouvât des crédits pour leur permettre de 
continuer leurs travaux. En revanche, une résolution de nature politique qui, de l'avis de M. Dehousse 
(Belgique), n'était « pas de nature à rendre service au mouvement européen », fut poliment renvoyée à la 
section culturelle de l'Assemblée de Strasbourg.

Pourquoi l’Europe « tragique » ?

Définir un complexe aussi vaste que l'Europe est toujours plus ou moins gratuit. Mais il est des définitions 
qui engagent. « Sauvons l'Europe tragique », a dit Rougemont. Et il opposait cela au culte du bonheur des 
Américains, à leur « eudémonisme ». Et Madariaga n'a pas d'autre « Ite missa est » : « Si l'Europe doit 
mourir, que ce soit une injustice », dit-il en levant la séance. La beauté de la formule ne doit pas nous 
masquer le péril d'une telle tendance. N'a-t-on vraiment que cela à proposer à l'enthousiasme des foules ? 
L'Europe, Dieu merci, vaut mieux que Cortez et « les quatre cents soldats qui abattirent l'Empire des 
Aztèques » (joli travail de culture en vérité !). Elle vaut mieux que tout le tragique que l'on peut trouver dans 
son histoire. Il ne peut y avoir de grandeur tragique pour une collectivité, mais seulement une somme 
d'abjections, d'ignominies et de dégradations dans laquelle, peut-être, quelques individus révéleront qu’ils 
sont d’élite. On ne peut pas demander à un continent de finir en beauté. Il n'y a de Götterdämmerung que 
pour les Deux. Et si l'on veut « sauver le tragique » du témoignage de M. Rousset, c’est toute l'horreur des 
camps qu'il faut prendre avec, et les batailles au couteau pour une demi-gamelle de soupe, et les 
dénonciations, et le cannibalisme. Médiocre pour médiocre, on a bien le droit de préférer Homais à 
Himmler. Ne croit-on pas vraiment que l’Europe a eu son compte de tragique, et qu’elle ne perdrait rien à 
sortir un moment de l’histoire — au sens où les peuples heureux n’en sont pas — quitte à se faire traiter 
d’eudémoniste ?
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