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L'engagement
(Hopital de Bicétre, 2 mars 1964, manuscrit inédit.)

Un peu plus de vingt mois s'écoulérent entre la libération du pays, c'est-a-dire la fin de la Résistance, et mon
engagement en faveur de I'Europe.

J'étais européen depuis longtemps et, peu apres 1930, malgré la crise économique, je développai dans Foi et
Vie et dans diverses conférences, le programme de Coudenhove-Kalergi que, personnellement, je ne
connaissais pas alors.

Mais, naturellement, je ne concevais qu'une Europe démocratique et fraternelle, et dus renoncer lors de
I'accession de Hitler au pouvoir. Par la suite, dans la France retrouvée, j'étais trop absorbé par mes cours, par
le Monde ot j'avais seulement des responsabilités économiques, par Réforme, par la Fédération Protestante
de France, etc.; je me sentais surtout entouré dune atmospheére trop hostile pour reprendre mon vieux réve.
L'Europe était bien morte a mes yeux, et j'aurais craint, en pensant seulement a elle, de renier mes amis,
ceux surtout qui n'étaient pas revenus des camps de la mort.

Et pourtant, ce second engagement, comme le premier, je le pris brusquement, sans songer a m'interroger.

En ce soir de mai ou de juin 1946 — je n'ai pu retrouver la date — je fus invité a diner au Bristol par André
Istel, qui rentrait parfois des Etats-Unis, et que j'avais connu au ministere de I'Economie nationale.

Quoique la conversation ait été banale, je restais apres le départ de nos amis a bavarder avec Istel dans le
hall vide.

Quel fut le cours exact de nos propos ? Je ne sais, mais peu a peu je vis se dérouler la situation en un
enchalnement proprement implacable.

Malades et sans espoir, I'Europe et la France se consumaient lentement. Apres 1'asservissement, aux trois
quarts consommeés, de I'Europe de I'Est, celui de I'Europe de I'Ouest se préparait inexorablement. Nos
chances d'échapper a notre destin s'amenuisaient chaque jour, et, seuls, quelques étudiants cherchaient
obstinément 1'occasion de gagner, s'il était temps encore, une terre plus heureuse et moins menacée. Il fallait
d'urgence renverser la vapeur.

Lorsque, vers les minuits, je quittai le faubourg Saint-Honoré, ma décision était prise. Toutes affaires
cessantes, je me consacrerai a I'Europe Unie. C'était la seule chance de nos vieux pays, de trouver en eux-
mémes une raison de vivre d'abord, un équilibre ensuite, une force enfin, dans un monde que se disputaient
les deux Grands, et que 1'ours moscovite avait toute chance de dévorer.

Je mesurais, cependant, les difficultés a priori insurmontables de la tiche a accomplir. La Résistance, apres
des années d'abandon, et le coup de matraque de juin 1940, s'était peu a peu appuyée sur le sentiment
patriotique traditionnel des Francais et devenu irrésistible.

Mais l'idéal européen n'était qu'une coque vide. Quelques années plus tot, la tentative de Briand avait
lamentablement échoué. Jaloux de conserver leur indépendance si péniblement retrouvée, les Frangais,
moins que jamais, accepteraient de limiter les droits de leur pays. Au profit de qui d'ailleurs ? Le régime nazi
avait fait la preuve de son ignominie. On ne parlait alors que de responsabilité collective, et les israélites, qui
avaient tant souffert, refuseraient le pardon a leurs bourreaux, si tant est que ceux-ci dussent le demander un
jour. Morgenthau révait de consacrer 1'Allemagne au labourage et au paturage, pendant que le général de
Gaulle songeait a un découpage en petits états indépendants que la France dominerait librement. Enfin, les
communistes, qui exercaient sur 'opinion une crainte révérencielle, étaient trop puissants au gouvernement,
pour ne pas s'opposer victorieusement a un plan qui, s'il réussissait, ruinerait les espoirs soviétiques.

Mais ces difficultés ne m'arréterent pas; et, avec le recul du temps, on ne peut que sourire des moyens
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dérisoires que nous pouvions réunir. Je rassemblai immédiatement quelques amis, parmi lesquels Daniel
Villey, André Kaan, Michel Debré, dont je reparlerai dans un instant, avec I'accord d Emmanuel Monick et
d'André Philip, mais nous tournions en rond, lorsque, a I'automne, je recgus la visite de Coudenhove-Kalergi
alerté par Istel. Sous l'inspiration de Churchill, animé par son gendre Duncan Sandys dont je fis a ce moment
la connaissance, un comité britannique pour I'Europe Unie, composée de personnalités britanniques de
premier plan, était en voie de constitution. A nous de lui donner une réplique frangaise!

Je passai tout mon hiver a faire des visites : Paul Reynaud, René Mayer, Pierre-Henri Teitgen, Francois de
Menthon m'accorderent tout de suite un appui sans réserves.

Léon Blum me recut avec une extréme gentillesse a Matignon, le soir de sa chute, mais, une fois de plus, il
était paralysé par son parti, et se borna a me mettre en contact avec Salomon Grumbach qui, comme alsacien
et israélite, avait pour les Allemands une haine insondable et, de surcroit, était presque incompréhensible.
Jean Monnet, absorbé par la préparation du Premier Plan, et obligé de conserver la confiance des
communistes, m'éconduisait non sans géne. Je ne crois pas alors avoir été recu par Robert Schuman dévoré
par ses taches ministérielles. Poussé par Paul Bastid, Edouard Herriot se borna a me donner son nom. A ses
yeux c'était déja beaucoup et nous diimes lui retirer sa présidence a la suite de son vote hostile a la
Communauté Européenne de Défense.

Lorsque, pour la premiére fois, les deux conseils francais et anglais, enfin constitués, se réunirent a Paris, en
juillet 1947, la situation s'était plus complétement retournée que nous ne l'espérions. En France, Ramadier
avait chassé ses ministres communistes, et le secrétaire d'état Marshall nous avait apporté I'appui et I'aide
financiére des Etats-Unis, sous la seule condition de notre coopération.

Un an plus tard, en mai 1948, le grand Congres de La Haye imposa définitivement au monde politique et a
'opinion I'idée européenne. Ce fut une ceuvre collective, mais un hommage spécial doit étre rendu @ Duncan
Sandys qui se révéla un animateur remarquable, et obtint notamment, du c6té belge, la participation de Paul
van Zeeland, et I'appui de Paul-Henri Spaak, retenu rue la Loi, mais qui nous avait délégué son directeur de
cabinet, I'ardent Jean Drapier.

Le mérite de Duncan Sandys, dont les idées se mirent rapidement hélas a diverger des nétres, est de
s'obstiner jusqu'a ce qu'il ait pleinement réussi. Apres le Congres de La Haye, loin de se borner a savourer sa
victoire, il battit le fer tant qu'il était chaud, multipliant a Londres, Bruxelles et Paris, les contacts avec
Bevin, Spaak et Ramadier qui avait joué a La Haye un réle décisif, jusqu'a ce qu'il ait arraché un accord
définitif sur la constitution du Conseil de 1'Europe.

C'est a ce moment que, en France, nous créames une structure solide avec notre secrétaire général René

Lhuillier, et nos trois présidents successifs : Raoul Dautry, André Francois-Poncet, et René Mayer. Des lors
j'eus le sentiment réconfortant d'appartenir a une équipe.

[...]
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