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Georges Bidault, D'une Résistance a I'autre

[...]
Le probléme allemand

L'Allemagne est au milieu de I'Europe. Elle avait été le centre de la guerre. Au moment de la Libération, sa
défaite paraissait certaine. Les V-1 et les V-2, la contre-offensive des Ardennes ne pouvaient que prolonger
les derniers soubresauts, I'arme absolue qu'elle avait recherchée ne pouvait étre préte a temps pour la sauver
du désastre. Elle avait été au bord de la victoire. Seules la facilité méme de ses succes et les erreurs dans
lesquelles elle s'était complue avaient empéché de transformer la succession de batailles gagnées en victoire
finale. De victoires en victoires, elle avait marché au désastre. Maintenant, sous les bombardements qui
l'accablaient, prise comme elle était dans un étau constamment resserré, ayant perdu son sang a flots, réduite
a appeler division quelques poignées d'hommes harassés, I'Allemagne demeurait le grand probleme et la
grande inconnue. Elle avait été le grand danger dans la guerre, elle allait devenir la grande difficulté dans la
paix.

Voici maintenant vingt ans que le probléme allemand est le probléme-clef de 1'Europe. Et voici vingt ans que
ce probléme est insoluble. L'Allemagne fait face a la longue détresse d'un devenir sans fin. La situation ou
elle se trouve est nouée sans issue prévisible. Les hommes ne sont pas faits pour cheminer dans 1'obscurité
sans étoiles ni boussole, sans espérance ni lueur vers un avenir inconnu. L'Europe, mére de tant de pensées,
détentrice de la civilisation la plus haute, se trouve, déchirée comme elle 1'est, dans I'impossibilité de savoir
comment s'évader d'une impasse apparemment close pour longtemps ou pour toujours. Elle vit au jour le
jour, incapable de résoudre le probléme fondamental qui se pose au centre méme de son étendue. Il y a eu
des guerres en d'autres siecles qui se sont éteintes sans conclusion. Du moins sur le terrain, 1'état de fait
n'était plus contesté et finalement se transformait en état de droit. Voila maintenant vingt ans que la guerre
est finie; il n'y a pas de paix, il n'y a pas de traité: la frontiére tranche a travers la chair d'un peuple, sans que
son tracé soit accepté par ceux qui sont restés libres. Une grande puissance de I'est a dit: c'est comme cela
parce que tel est mon bon plaisir. Tel est le droit divin des athées.

L'attitude russe s'explique par les souvenirs poignants que les hommes vieillissants du régime, déja chargés
de responsabilités durant la guerre, ont gardés de I'avance de I'armée allemande. Hitler, parti trop tard pour
cette campagne vers les profondeurs continentales, était arrivé sous Moscou jusqu'au mont des Moineaux ou
ses troupes furent arrétées a la derniére minute par 1'hiver et par les renforts sibériens.

Les Russes se souviennent tous que les Allemands sont arrivés aux approches de Bakou. C'est pourquoi la
Russie, non contente de s'étre assurée un glacis de cent millions de colonisés blancs, maintient a travers les
conférences le refus de tout reglement allemand qui ne sanctionnerait pas 'existence des deux Allemagnes.
Deux Allemagnes, deux Corées, deux Vietnam, deux ou trois Laos, sans parler de ce qui peut encore
survenir dans le méme genre: tel est le monde ou nous vivons, ou le camp de la liberté, par amour de la paix,
n'a plusieurs fois trouvé de moyen de survivre ou de limiter les dégats que par I'amputation. Le Kremlin
maintient ainsi I'Allemagne divisée. C'est une politique a la Richelieu, réalisée au XXe siecle au nom du
progres « socialiste ».

Les Américains, qui sont moins coriaces, moins défiants, mais doctrinaires et davantage soumis a
I'impression fugitive de l'instant, ne comprennent pas cette sclérose de la haine et de la peur. La guerre
gagnée, ils ont secouru les Allemands avant de secourir I'Allemagne. Dans leur politique, si souvent
incohérente, cette part qu'ils ont faite a la générosité apres le combat est ce qui est le moins critiquable, du
point de vue de la morale, et du point de vue de la sagesse.

Pour les Frangais, il leur a fallu du temps pour venir a bout de mauvais souvenirs répétés. Ils ont fini par
sentir, ce qui est plus important que de comprendre, dans les relations entre les peuples, qu'il faut changer
parfois I'ennemi héréditaire, comme cela nous est déja arrivé, ou méme qu'il faut en bannir I'idée. Je parle
d'aujourd'hui. Hier, I'Allemagne au bord, puis au fond de la défaite, était le probléme des problémes et ce
probléme était abordé sans sérénité.
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C'est Bernard Baruch qui proposait a I'Amérique et a ses alliés de réduire 1'Allemagne a un statut d'Etat
agricole. Le projet était aussi sérieux que l'idée, entretenue aux jours de la victoire chantant sur les routes
d'invasion, de réduire la France a devenir une sorte de grand Luna-Park et de vaste Montmartre viticole et
frivolant fournissant les agréments requis aux maitres de la nouvelle Europe. Mais c'était plus sérieux parce
que les faits étaient la: la chancellerie du Ille Reich en ruines, le bunker vidé, les chefs suicidés ou dans
l'attente de la corde. De Gaulle n'était pas enclin a imaginer un immense holocauste. Les pensées
romantiques ne sont pas celles qui lui rodent en la téte. Ce qui s'y trouvait n'avait pas plus de réalité, mais
puisait aux racines de I'histoire une apparence de solidité. Ce qui hantait ses pensées, ce n'était pas le
Crépuscule des Dieux, c'était Bouvines, Charles-Quint, Frédéric II, Bliicher, Moltke, Ludendorff et Hitler. Il
s'agissait de « 1'Allemagne éternelle ».

C'est au fil des jours, dans le détail des circonstances, qu'il me fallut me résoudre et trancher mon propre
probléme. La maniere dont De Gaulle voyait alors — et pendant de longues années ensuite — l'avenir de
I'Allemagne était le résultat de ses lectures. L'ennemi était I'Allemagne, de génération en génération. Pour
porter remede a la récurrence du danger, pour dissiper enfin le cauchemar qui sans cesse hantait la frontiére,
I'histoire et la géographie lui procuraient la rassurante image de 1'Allemagne d'apres les traités de
Westphalie. Que l'unité de I'Allemagne fiit autre chose que la conséquence précaire de guerres victorieuses
et de I'exaltation germanique, je ne suis pas siir qu'il n'en soit pas maintenant encore convaincu. En tout cas,
la paix a ses yeux ne pouvait résulter que de I'impuissance de 1'Allemagne. Surveillée, occupée, amputée,
I'Allemagne telle qu'il la concevait n'était pas pour déplaire aux Russes. Mais ceux-ci avaient déja la main
sur la proie. La France, admise non sans peine parmi les puissances occupantes, n'avait pas de gages.
Seulement un programme, ou des prétentions. Puisqu'on amputait I'Allemagne, pourquoi ne pas la
démembrer ? Apres la secousse qu'elle venait de subir, pourquoi ses habitants, revenus de 1'exces d'héroisme
par l'exces de démence, ne chercheraient-ils pas refuge dans la tranquillité d'un Weimar a la Goethe et dans
la-culture de leurs originalités locales ? De Gaulle allait si loin dans ce sens qu'il écartait méme l'appellation
de Rhénanie. Je n'évoque pas de propos privés, mais des déclarations publiques, imprimées et enfouies dans
les oubliettes du Journal officiel.

Pour des motifs qui n'ont pas besoin d'étre expliqués en détail, je n'ai pas le Journal officiel a portée de la
main. Ceux qui peuvent le consulter a loisir ont d'ailleurs coutume de n'en rien faire. Le Journal officiel est
une sorte de tombeau ou tombent en poussiere les discours et les décrets. Il y a parfois des résurrections,
mais seulement quand un puissant d'un jour a besoin d'un précédent ou d'un texte. Le reste est destiné, dans
l'avenir, a étre, comme disait a peu prés Edmond de Goncourt, le pain des historiens. J'ai cependant sous les
yeux quelques textes du général De Gaulle qui suffiront, je crois, a informer et peut-étre a surprendre. Il n'y
a rien de plus inédit que ce qui est imprimé, car, une fois que les textes sont imprimés, on n'y pense plus. Le
général De Gaulle a été élevé comme toutes les générations, dans son milieu, et comme toutes les
promotions de Saint-Cyr entre 1870 et 1914, dans une défiance incurable de I'Allemagne. Charles Maurras,
qui avait beaucoup d'influence sur le Pére Du Lac, maitre a penser de la famille De Gaulle, pensait qu'il n'y
avait pas de « bonne Allemagne » et c'est ce que pensait aussi le général De Gaulle avant que, sur le coup de
70 ans, il ait senti le grand-pére Badois se réveiller dans ses chromosomes.

Cette pensée dont j'ai entendu, en privé et en public, des traductions nombreuses et non équivoques, la voici
clairement exprimée du temps de Londres et du combat, mais non comme texte de guerre, comme texte de
doctrine et vue générale de I'histoire, ainsi que 1'auteur est accoutumé de formuler ses pensées:

La France constate également que, dans I'espace d'une vie d'homme, elle a connu trois invasions, chacune
plus dffreuse et plus ruineuse que la précédente, mais toutes du fait du méme ennemi. Avec I'Allemagne qui,
par nature, ne cesse pas de sécréter des Bismarck, des Guillaume II ou des Hitler, elle ne congoit point de
paix qui ne soit garantie non par des phrases, mais par des gages réels.

Telle était la pensée qui avait animé sa vie militaire et sa vie d'écrivain militaire. Le général De Gaulle,

encore capitaine, a consacré 1'un de ses premiers livres, brillamment écrit, a La discorde chez I'ennemi dans
lequel il rapportait les drames de I'armée allemande pendant la Premiére Guerre mondiale et dans la défaite.
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Qu'il y e(it une incompatibilité entre Gaulois et Germains, cette pensée a été maintenue pendant tout le
premier gouvernement et au-dela. Voici encore une illustration d'un état d'esprit ou de sentiment qui a duré
jusqu'a la derniére ascension de 1'0Olympe, ou du Sinai, ou du Nebo. Il s'agit encore d'une conférence de
presse:

Question. — Est-ce que I'on peut savoir la durée de la captivité des prisonniers allemands en France ?

Réponse. — Leur séjour, en tant que prisonniers de guerre se terminera le jour ou I'état de paix succédera
a l'état de guerre pour ce qui concerne les territoires allemands. Alors, les prisonniers ne seront plus des
prisonniers. Il sera toutefois nécessaire que la main-d'eeuvre allemande, concoure longtemps au travail de
la reconstruction frangaise. Mais, a partir du moment ot I'état de paix existera, ce ne sont plus des
prisonniers de guerre qui seront employés, ce sont des travailleurs qui travailleront par contrat comme
d'autres sortes d'ouvriers étrangers. Néanmoins, contrat ou pas, il faudra qu'il y en ait et qu'il y en ait un
nombre suffisant pour le travail qu'ils ont a accomplir.

« Contrat ou pas », ce langage sur lequel il n'est pas besoin de dire qu'on ne m'avait pas demandé d'avis,
dépeint bien la position du général De Gaulle, position politique et juridique, si j'ose dire. Il est honnéte de
dire qu'apres tant de souffrances et un si dur combat, la plupart des Francais ne trouvaient rien a reprocher
la-dedans. C'est de cette position qu'est partie la politique gaulliste: adversus hostem aeterna auctoritas.

Dans le cours de cette méme année 1945, au cours des défilés hebdomadaires qui avaient lieu a Paris, j'ai
connu par un mot d'humour noir la disposition du général De Gaulle a cette époque a 1'égard de I'Allemagne
et des Allemands. Ces revues avaient lieu en général Place de la Concorde ou I'estrade adossée aux Tuileries
était dressée en permanence. La répétition engendrait quelque lassitude chez les diplomates étrangers qui en
étaient spectateurs obligés. Un jour, sans encouragement de ma part, Jefferson Caffery vint me voir et me dit
qu'il était un peu fatigué de se lever si souvent de bonne heure pour « voir défiler mes tanks avec mon
pétrole ». Le propos indiquait une sympathie limitée et ne fut pas bien accueilli, mais il est vrai qu'on se
régalait beaucoup a cette époque de fétes militaires. Tantot la troupe venait par la rue Royale. Tant6t elle
venait par le pont de la Concorde, deux musiques placées de part et d'autre de 1'Obélisque, rythmant la
marche au passage devant la tribune. Cette fois-1a, la troupe venait par la gauche du c6té de la Chambre des
députés, non encore dénommeée Assemblée nationale. Surgit vers la fin du défilé la Légion étrangere, suivant
de son pas lent le mouton traditionnel. Comme toujours, la Légion étrangere soulevait les acclamations de la
foule, ainsi que c'est encore aujourd'hui le cas, nonobstant tant d'aventures et d'épreuves dont elle a souffert.
C'est alors que le général De Gaulle se tourna vers moi qui étais immédiatement derriére lui a sa gauche et
me dit de cette voix qu'essayaient en vain d'imiter certains de mes collégues du ministéere, ces paroles
rigoureusement textuelles:

Voila I'avenir de la jeunesse allemande !

Je n'aurais pas voulu rapporter ce trait, mais les choses en sont a un point tel que pour la France et pour la
liberté du monde, je me suis décidé a ce rayon de lumiere: et nunc reges inteligite ...

La politique allemande du général De Gaulle, oubliée depuis lors par tout le monde et d'abord par lui-méme,
selon l'inspiration de la politique nouvelle, partait de la constatation que: « d'apres les décisions de Potsdam,
I'Allemagne a été amputée a 1'Est, elle ne 1'a pas été a 1'Ouest ». Il faudrait donc faire un réglement spécial
pour l'ouest en ce qui concerne la Rhénanie et la Ruhr. La Rhénanie n'est pas un « territoire homogéne ».

« La sécurité militaire et politique » des nations de 'Occident européen exige que la Rhénanie et la Ruhr
soient placées sous controle stratégique des pays menacés et que ces territoires soient, une fois pour toutes,
séparés du reste de I'Allemagne, de telle maniere que leurs habitants sachent que leur avenir n'est pas en
Allemagne.

La solution de la France, pour un accord sincere, pratique et humain, au sujet de I'Allemagne, est une
solution simple et chacun la connait. Laisser les diverses et traditionnelles entités germaniques : la Prusse,
la Saxe, la Baviere, le Wurtemberg, le pays de Bade, le Palatinat, la province rhénane, les provinces nord-
occidentales, se ressaisir, s'administrer, s'orienter chacune pour son compte et a sa maniere. Placer sous
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autorité internationale I'immense arsenal de la Ruhr ... fixer enfin a I'Oder et au Rhin la limite de sécurité
des Etats voisins de I'Allemagne ...

J'ai encore dans l'oreille I'accentuation sur le pluriel quand De Gaulle disait: « les Hesses ». Ce tableau
d'avenir avait une forte coloration du passé. On y retrouvait la vieille idée qu'a travers les guerres, les
victoires qui unifient, les défaites qui rassemblent, il y avait quand méme encore des Allemagnes. Le vent de
I'histoire n'était pas passé par la. Le trés fort archaisme qui se dégage de ces pensées, anciennement
enracinées et qui ont duré au-dela des années 50, n'a pas empéché la mutation brusque opérée par la volonté
de puissance en des temps ou il fut jugé qu'il fallait changer de cap et trouver autre chose pour maintenir
l'univers attentif.

Donc, on ne savait plus trés bien ou se trouverait le morceau d'Allemagne qui serait 1'Allemagne, entre la
Russie qui I'amputait a l'est et De Gaulle qui 1'éparpillait a 'ouest. Comment aurait bien pu vivre 1'Allemagne
sans la Ruhr et sans la Haute Silésie ? Mais, du moment que les Russes n'avaient pas trouvé d'opposition a
s'approprier la Haute Silésie, pourquoi la France en trouverait-elle pour la Ruhr ? Raisonnement
irréprochable auquel il ne manquait que les appuis nécessaires.

D'autre part, on entendait tout le monde parler de réparations. L'Allemagne ayant presque tout détruit, on
avait un droit d'exiger d'elle des réparations. C'était la deuxiéme fois que le probléme était posé en une
génération. L'insucces fut semblable.

L'Allemagne était elle-méme détruite. Comment obtenir qu'un pays rasé piit se porter au secours des pays
qu'il avait ruinés. Les réparations étaient d'autant plus difficiles a obtenir qu'il fallait cette fois les partager
avec 1'Union soviétique. Celle-ci ayant une zone a 1'Est, qu'elle dépouillait a mort, il restait a dépouiller le
reste a son profit. C'était une folie. L'opposition des Anglo-Saxons nous épargna de la commettre, si nous en
avions eu la tentation.

En ce qui regarde la Ruhr, les Russes étaient assez d'accord pour son détachement de ce qui restait de
I'Allemagne et, déja présents, non pas sur I'Oder comme disent les Mémoires de guerre, mais sur 1'Elbe, fort
désireux de I'étre aussi sur le Rhin. De Gaulle voyait s'avancer cette grande main, mais il ne céda pas a la
tentation de réaliser son dessein avec une aussi périlleuse assistance. Mais alors, il fallait se retourner vers
les Anglo-Saxons, et ceux-ci voyaient les ruines, et le flot d'argent qu'exigeait la seule survie d'une
population privée de travail et d'instruments de travail. Le grand dessein tourna au réve. Et le réve était
cependant, comme tous les réves, si puissant sur l'imagination qu'il fallut attendre le départ volontaire de De
Gaulle, di a d'autres motifs, pour que le dormeur s'éveillat.

A cette époque, informé peu a peu par bribes du cheminement des idées du général De Gaulle sur
I'Allemagne, j'eus a prendre ma décision a leur sujet. J'aurais pu accroire une information par la lecture des
ouvrages publiés avant la guerre par celui qui était devenu « le premier Résistant de France » et le chef de
son gouvernement. Mais la diffusion des ouvrages du général De Gaulle n'avait pas été favorisée par la
guerre: ses livres étaient interdits et leur auteur condamné a mort. Au surplus, le temps nous manquait pour
rechercher une littérature de référence dont les libraires n'étaient pas pourvus. Ce qui nous intéressait en De
Gaulle, c'était I'hnomme du jour et il y avait un certain parti pris de ne pas souhaiter savoir ce qu'il avait pu
étre avant le 18 juin 1940. J'ai donc appris, au cours de conversations sur la Germanie de Tacite, la grandeur
et la décadence des Romains, et divers sujets connexes, quelle était la vision du monde qu'avait le général
De Gaulle depuis I'age de raison.

I y avait, dans cette pensée, avec une grande élégance de forme, beaucoup de Jacques Bainville, un peu
d'Albert Malet, d'Albert Sorel, du Péguy des dernieres années et des cours de 1'Ecole de guerre.

Faire au XXe siecle la politique du XVIle, je comprenais bien que c'était un anachronisme livresque. Le «
vent de I'histoire » n'avait pas encore soufflé sur ses grimoires d'un autre age, auxquels seule prétait une
apparence de réalité la passion suscitée en France par une longue épreuve. Cette politique, décolorée par tant
de soleils éteints, trouvait une sorte de rajeunissement chez nous dans les souvenirs trés vivaces, briilants
encore, de I'occupation, de la déportation, des fusillades. Elle n'était nullement impopulaire, mais on ne
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fonde pas une politique sur la rancune, sur le chatiment, sur la fausse éternité de la haine. Maintenir I'ennemi
de 1945 en état d'impuissance et méme de sujétion perpétuelle, c'était déja ce qui avait été souhaité en 1918
et n'avait pas pu étre accompli. Labourer les ruines de Carthage, briiler, salir, maudire la terre sur laquelle a
grandi 'ennemi, c'est un dessein engendré dans la douleur mais condamné par la raison. En outre, pour
croire a la solidité de cette conception de I'avenir, il était nécessaire de recourir a une appréciation téméraire
de la persévérance de I'opinion publique. Dans les autres peuples, mais aussi dans le notre.

Pour ma part, j'avais combattu des leur apparition les principes sur lesquels le régime nazi était fondé et
j'avais combattu pendant 1'occupation I'ennemi qu'inspiraient ces doctrines. Mais depuis ma jeunesse j'avais
toujours eu pour conviction que la paix de I'Europe reposait sur une entente de réconciliation entre la France
et I'Allemagne. Le drame des guerres sans cesse renaissantes entre les deux pays s'exprimait par une rivalité,
une hostilité de moins en moins raisonnables. A Iéna répliquait Sedan, a Sedan répliquait la Marne, a la
Marne la ruée de juin 40, et le deuxiéme Sedan. Ainsi de Bouvines a Rosbach et a Rethondes, un armistice
succédant a un autre, la séculaire querelle prolongeait en des victoires des désastres alternés, sans qu'on
puisse en entrevoir la fin, sauf par l'effondrement de 1'Occident tout entier. Toute guerre franco-allemande,
quel qu'en fiit le résultat, était désormais une défaite commune des deux peuples belligérants. J'avais
toujours dit cela. Et voila maintenant De Gaulle, avec son arsenal scolaire ! Que faire ?

En 1945, I'Allemagne était au milieu de I'Europe un trou noir béant. Saignante, écrasée, ses usines éteintes,
ses maisons détruites, son territoire fumant sous les bombes, la misére pour tous, le viol a l'est, les

cigarettes — monnaie pour tout obtenir — a I'ouest, le plus grand écroulement matériel et moral de I'histoire
s'étendant d'un bout a l'autre d'un grand pays, les horreurs de la guerre de Trente Ans en face de cette
catastrophe prenaient figure d'éloge. Tel était le sinistre tableau par lequel se terminaient tant d'apothéoses.

D'autre part, I'inquiétude survivant au danger était le seul lien commun, le seul terrain d'entente entre les
grands alliés. Apres la victoire, I'affrontement nous guettait. Le seul moyen de le repousser était de maintenir
la crainte, fiit-elle une fiction, de I'Allemagne encore préte a la revanche. Rien de tout cela n'était
convaincant pour moi. Ce qui décida des attitudes que j'ai maintenues sous De Gaulle et méme quelque
temps apres De Gaulle, le temps qu'il faut pour se dégager honorablement d'une erreur, était le choix
intérieur auquel j'avais eu a me résoudre. Ce n'était pas de choisir entre la commodité et I'impopularité. Je
suppose que 1'on ne m'accusera pas de cela. Surtout aujourd'hui. C'était de compliquer ou d'entraver ou, au
contraire, d'aider la tache que le général De Gaulle devait maintenant assumer a la téte d'un pays, lui aussi
ravagé dans son corps et profondément atteint dans son ame. Pour une fois que la France avait une chance de
réconcilier enfin la liberté et I'ordre, les franchises du citoyen et l'autorité de I'Etat, notions qui s'étaient chez
elle presque toujours opposées et dont les victoires alternées s'étaient succédé pour elle dans des
contradictions et des malheurs sans fin, il m'a paru que le devoir était de ne pas laisser se perdre cette rare
occasion. Je ne I'ai point fait par ignorance. Je savais qu'il me fallait sacrifier une part ou I'autre de la vérité.
J'ai choisi, les yeux ouverts. C'est ainsi que j'ai tranché, non sans douleur, mais sans remords, en faveur de
mon plus proche prochain.

J'étais fort loin de m'attendre qu'un jour viendrait ou, a une hostilité absolue et apparemment congénitale, De
Gaulle substituerait, comme supréme ressource, en une brusque manceuvre, une affection pour les

« Germains » congue dans un calcul glacé, mais réchauffée par leurs acclamations. Les acclamations, quand
elles déferlent, il oublie ses trucs pour les obtenir. C'est son élixir de Jouvence. Mais, en 1945, je pensais,
j'en conviens, que le chaos ou se trouvait I'Europe finirait par étre trop difficile a maintenir, trop dangereux,
trop douloureux pour que le correctif ne vint pas de 1'excés méme du mal, I'apaisement de la prolongation de
la haine au-dela des motifs qui 1'avaient provoquée. Je comptais que 1'exagération ne se soutiendrait pas
toujours, et qu'une attitude plus sage, plus tempérée, plus réaliste, finirait par prévaloir. On a vu ce qu'aprés
dix-huit ans on a pu découvrir d'opportunisme chez un prétendu doctrinaire et de tardive affection pour le
peuple allemand, chez celui-1a méme qui voulait proscrire son existence en tant qu'Etat. Je reconnais que
cette évolution m'a doublement trompé : par la violence du revirement, sans doute, mais surtout par sa
lenteur et par la longue répugnance que son auteur mit a s'y décider.

J'ai cru aussi que De Gaulle serait tenté plus vite, non par le sentiment certes, mais par les perspectives d'un
coup de Jarnac. Un voyage a Bonn ou a Berlin eut été assez dans le style du voyage a Moscou. Car en
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I'accomplissant, il pouvait caresser I'idée d'embéter les autres. On a tort de croire que ce soit parler
bassement. Pour lui, et pas pour lui seulement, pour beaucoup de gens a la vérité, qui n'ont pas tous que ces
petitesses a l'esprit, 'idée de déconcerter, de contrarier, et méme d'exaspérer autrui est un puissant facteur de
décision. Combien de folies, combien d'actes imprévus ou d'actes apparemment indéchiffrables n'ont pas eu
d'autre inspiration que de dérouter 1'adversaire ou le partenaire! Entre 1'adversaire et I'ami, j'aurai I'occasion
de le répéter, pour certains ceeurs secrets, desséchés ou décus, la différence est imperceptible.

Mais il a fallu du temps, beaucoup de temps, beaucoup plus en tout cas que dans mon espoir ou mon
raisonnement. C'est que j'ignorais combien De Gaulle est, au fond, velléitaire. Il rumine les choses, y songe,
les laisse et les reprend. Et puis il conclut qu'on a le temps, que « la France nous enterrera tous » et autres
excuses pour ne pas se décider. La décision vient, elle vient vite, comme la foudre ou comme la peste, quand
I'humeur se met en mouvement. Alors pas de méditation, ni de tergiversation, la décision frappe sur-le-
champ. Car vous avez deviné que I'humeur et la promptitude qui la suit sont les servantes d'un des grands
moteurs de cette vie: la colére. Dés que I'humeur est en repos, qu'il n'y a pas a I'horizon de misérable a
chatier, de sot a humilier, la décision se fait attendre. LL.a marée déferle mille fois. L'ceil songe a cette houle et
a 1'0Océan d'ou elle vient. Mais non: rien ne bouge. Toute cette eau qui s'agite et qui brise, est une eau qui
monte et descend sur place.

Un certain matin de janvier, il y a une douzaine d'années, Konrad Adenauer vint me voir, rue Saint-
Dominique, quand j'étais ministre de la Défense nationale. Nous nous connaissions trés bien, mais ce n'est
pas la question. Apres avoir traité divers problémes, il entama un chapitre inédit:

J'ai su, me dit-il, que le général De Gaulle se proposait de venir a Aix-la-Chapelle pour y faire un discours
le 28 janvier prochain.

Comme on sait, c'est le jour de la saint Charlemagne. Je dis qu'il ne pouvait rien y avoir de mieux, que le
général De Gaulle ne pouvait pas étre venu en Allemagne pour dire du mal des Allemands, attendu qu'il

avait trouvé assez d'endroits pour le faire en France. Que donc, c'était une bonne nouvelle.

Oui, mais, reprit le chancelier, le gouvernement fédéral ne peut moins faire que de le recevoir dignement. Et
qu'en pensera le gouvernement frangais ?

Le gouvernement frangais saura gré de tout ce que fera, en une circonstance semblable, le gouvernement
fédéral, pour honorer un Frangais de la plus haute distinction.

Tel était le comportement de la IVe République. Cela donne, apres coup, a réfléchir sur les dimensions
respectives de l'ingratitude et de la jobardise. 11 me souvient cependant d'avoir dit a mon interlocuteur:

Maintenant, vous savez, il n'est pas encore arrive ...
Il n'y eut, en effet, pas de discours de la saint Charlemagne cette année-la. De Gaulle s'est donné une
douzaine d'années supplémentaires pour révéler au monde ébloui le grand-pere badois qu'il tenait en réserve.

Quant a Adenauer, il a attendu a peu prées le méme temps pour répondre a une lettre de moi qu'il affirme ne
pas avoir lue en m'envoyant sa police.

[...]
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