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Georges Bidault, Noch einmal Rebell

[...]
Das deutsche Problem

Deutschland liegt in der Mitte Europas. Es war das Zentrum des Krieges gewesen. Zum Zeitpunkt der
Befreiung schien seine Niederlage gewil. Die V1 und V2 und die Gegenoffensive in den Ardennen konnten
die Agonie nur verzogern; die absolute Waffe, die man zu entwickeln versucht hatte, wiirde nicht mehr
rechtzeitig bereitstehen, um das Land vor dem Zusammenbruch zu retten. Der Endsieg war zum Greifen
nahe gewesen. Aber eben diese leicht errungenen Erfolge und die Fehler, die sich die deutsche Fiihrung
erlaubt hatte, waren der Grund, dal§ sie die Reihe gewonnener Schlachten nicht in einen endgiiltigen Sieg
verwandeln konnte. Von Triumph zu Triumph war sie auf die Katastrophe zumarschiert. Nun lag
Deutschland unter verheerenden Bombenangriffen; seine Bedrangnis wurde immer groRer, es hatte riesige
Blutverluste erlitten und mufSte eine Handvoll ausgepumpter Méanner als Division bezeichnen.

Doch auch jetzt blieb das Reich das groRe Problem, die grofe Unbekannte. Im Krieg war es die Hauptgefahr
gewesen, im Frieden sollte es zur Hauptstreitfrage werden.

Seit nunmehr zwanzig Jahren ist das Deutschland-Problem das Schliisselproblem Europas. Und seit zwanzig
Jahren ist dieses Problem unldsbar. Deutschland sieht sich fiir lange Zeit dem qualvollen Zustand eines
»Werdens ohne Ende« iiberantwortet. Seine Verhdltnisse sind so verwickelt, dal$ sich kein Ausweg absehen
1aBt. Die Menschen aber kénnen ihrer ganzen Natur nach nicht endlos im Dunkel ohne Sterne oder KompabR,
ohne Hoffnung oder Hoffnungsschimmer in eine unbekannte Zukunft gehen. Europa, die Mutter so vieler
Ideen, der Erdteil, der die hochste Kultur besitzt, Europa weil in seiner Zerrissenheit nicht, wie es aus dieser
- fiir lange Zeit oder fiir immer vermauerten - Sackgasse herauskommen soll. Es lebt in den Tag hinein,
unfdhig, das Grundproblem zu 16sen, das sich in seinem Kerngebiet stellt. Auch in anderen Jahrhunderten
hat es Kriege gegeben, die ohne férmlichen Friedensschluff ausgingen. Doch da wurden wenigstens die
tatsdchlich entstandenen Territorialverhdltnisse nicht mehr angefochten, und schlieflich wandelte sich der
faktische zu einem rechtlich gesicherten Zustand. Heute ist der Krieg seit zwanzig Jahren beendet, aber es
gibt weder einen Frieden noch einen Friedensvertrag: die Grenze durchschneidet einen lebenden
Volkskorper, ohne dal der frei gebliebene Teil dieses Volkes die gezogene Linie anerkennt. Eine 6stliche
Grollmacht hat gesagt: so ist es nun einmal, weil es mir so wohlgefallt. Auf diese Art iiben die Atheisten das
Recht von Gottes Gnaden aus.

Die russische Haltung erklért sich aus den bohrenden Erinnerungen der alternden Méanner an der Spitze des
Regimes, die schon wihrend des Krieges Verantwortung trugen und die den Vormarsch der deutschen
Armee nicht vergessen konnten. Hitler, der diesen Feldzug in die Weiten Rufllands zu spét im Jahr
angetreten hatte. war bei Moskau bis zum Sperlingsberg vorgedrungen, wo seine Truppen in letzter Minute
vom Winter und den sibirischen Verstarkungen aufgehalten wurden. Alle Russen denken daran, daf8 die
Deutschen bis in die Nahe von Baku gelangten. Deshalb hélt Ru8land - nicht zufrieden, daR es sich ein
Glacis von weillen Kolonial-Staaten mit hundert Millionen Einwohnern sicherte - bei allen Konferenzen
seine Weigerung aufrecht, einer Regelung der deutschen Frage zuzustimmen, die nicht das Bestehen zweier
Deutschland sanktioniert. Zwei Deutschland, zwei Korea, zwei Vietnam, zwei oder drei Laos, ganz zu
schweigen von dem, was noch hinzukommen kann: das ist die Welt, in der wir leben, in der die Partei der
Freiheit aus Friedensliebe bei verschiedenen Gelegenheiten nur die Amputation als Méglichkeit sah, zu
iberleben oder die Verheerungen einzugrenzen. So kann der Kreml auch Deutschland geteilt erhalten - eine
Politik a la Richelieu, verwirklicht im zwanzigsten Jahrhundert im Namen des sozialistischen Fortschritts.

Die Amerikaner, die weniger stur und mifStrauisch, eher Theoretiker waren und spontan auf den Augenblick
reagierten, begreifen diese Hal- und Angstverhartung nicht. Als der Krieg gewonnen war, kamen sie den
Deutschen zu Hilfe, bevor sie Deutschland halfen. In ihrer oft sprunghaften Politik ist diese grofmiitige
Haltung nach dem Kampf das, was man ihnen am wenigsten vorwerfen kann, sowohl vom moralischen
Standpunkt als von dem der Klugheit aus betrachtet.
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Die Franzosen aber brauchten Zeit, um mit ihren wiederholten schlechten Erfahrungen fertig zu werden.
Schlief8lich merkten sie - was in den Beziehungen der Volker wichtiger ist als begreifen -, dall man
manchmal den Erbfeind wechseln muf, wie es uns schon einmal widerfuhr, oder da man die Vorstellung
vom Erbfeind tiberhaupt fahren lassen sollte. Ich spreche von heute. Gestern war das geschlagene und
darniederliegende Deutschland das zentrale Problem, und dieses Problem wurde ohne Gelassenheit in
Angriff genommen.

Bernard Baruch schlug Amerika und seinen Verbiindeten vor, Deutschland auf den Status eines Agrarlandes
zuriickzufiihren. Das Projekt war ebenso ernst gemeint wie die Vorstellung, die man in den Tagen des
Siegesjubels auf den Straen der Invasion hegte: Frankreich zu einer Art riesigen Luna-Parks und
weinfrohen, frivolen Montmartres zu machen, die den Herren des neuen Europa die erforderlichen
Vergniigungen zu liefern hatten. Aber Baruchs Projekt war ernster zu nehmen, weil ihm einige Tatsachen
entgegenkamen: die Reichskanzlei lag in Triimmern, der Bunker stand leer, die fiihrenden Ménner des
Dritten Reiches hatten Selbstmord begangen oder warteten auf den Strick. De Gaulle neigte nicht so sehr
dazu, ein ungeheures Siihneopfer auszudenken, sein Kopf ist nicht gerade ein Tummelplatz romantischer
Ideen. Was er sich vorstellte, besall zwar auch nicht mehr Realitét, aber es bezog aus der Geschichte
wenigstens den Anschein einer sicheren Fundierung. Seine Gedanken kreisten nicht um die deutsche
Gotterdimmerung, sondern um Bouvines, Karl V., Friedrich II., Bliicher, Moltke, Ludendorff und Hitler -
das »ewige Deutschland«.

Ich mufSte von Tag zu Tag, von Fall zu Fall Entschliisse fassen und mit meinen Problemen fertig werden.
Die Art und Weise, wie de Gaulle damals - und noch lange Jahre spéter - die Zukunft Deutschlands sah, war
das Ergebnis seiner Lektiire. Danach war Deutschland der Feind, der Erbfeind. Und als Gegenmittel gegen
eine Wiederkehr dieser Gefahr, als Moglichkeit, das Schreckgespenst endgiiltig zu verscheuchen, das
unaufhoérlich die Grenze heimsuchte, boten ihm Geschichte und Geographie das beruhigende Bild eines
Deutschland, wie es nach dem Westfdlischen Frieden gewesen war. Nach seiner Ansicht konnte der Friede
nur auf die Ohnmacht Deutschlands gegriindet werden. Das iiberwachte, besetzte, amputierte Deutschland,
wie er es sich vorstellte, gefiel den Russen nicht schlecht. Aber sie hatten schon die Hand auf die Beute
gelegt. Frankreich dagegen, das schon Miihe gehabt hatte, als Besatzungsmacht zugelassen zu werden, besal$
keine Pfander. Nur ein Programm oder Prédtentionen. Wenn man Deutschland schon amputierte, warum
sollte man es dann nicht auch zerstiickeln? Warum sollten seine Bewohner nach den schweren Schldgen, die
ihr Land hatte hinnehmen miissen, nachdem sie der Exzel8 des Wahnsinns vom Exze8 des Heroismus geheilt
hatte, nicht Zuflucht suchen in einem friedlichen Weimar a la Goethe und sich der Pflege ihrer partikularen
Eigenarten widmen? De Gaulle ging in dieser Hinsicht so weit, dal$ er selbst die Bezeichnung »Rheinland«
aus seinem Sprachgebrauch strich. Ich zitiere hier keine Privatgesprache, sondern 6ffentliche Erklarungen,
gedruckt und vergessen in alten Nummern des Journal Officiel

Aus leicht erklérlichen Griinden habe ich kein Journal Officiel zur Hand, dagegen einige andere Texte aus
der Feder de Gaulles, die. glaube ich, gentigen diirften, um die Mitwelt zu unterrichten und vielleicht zu
verbliiffen. General de Gaulle wurde wie alle seines Standes und wie alle Absolventen von Saint-Cyr
zwischen 1870 und 1914 mit einem unheilbaren Miftrauen gegen Deutschland gendhrt. Charles Maurras,
der iber den Peére du Lac auch auf die Ansichten der Familie de Gaulle einwirkte, hielt dafiir, daff es kein
»gutes Deutschland« gebe, und so dachte auch General de Gaulle, ehe er mit siebzig Jahren plétzlich den
badischen GroRvater in seinen Chromosomen auferstehen spiirte.

Diese Meinung iiber Deutschland, die ich ihn privat wie 6ffentlich vielfach und eindeutig verkiinden horte,
ist klar ausgedriickt in den folgenden Sétzen, die aus der Londoner Zeit stammen, jedoch nicht als
kriegsbedingte AuRerungen gedacht waren, sondern als Doktrin und allgemeingiiltige geschichtliche
Einsicht, wie eben ihr Autor seine Gedanken zu formulieren pflegt:

Frankreich stellt fest, dal§ es innerhalb eines Menschenalters drei Invasionen erlebt hat, eine scheufslicher
und verheerender als die andere, aber alle von demselben Feind. Mit Deutschland, das seinem Wesen nach
stdndig Leute wie Bismarck, Wilhelm II. oder Hitler in die Welt setzen muls, kann sich Frankreich keinen
nur durch Phrasen garantierten Frieden denken, er mul§ durch Real-Pfdnder gesichert sein.
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Das war die Vorstellung, die sein Leben als Soldat und als Militdrschriftsteller bestimmt hatte. Als General
de Gaulle noch Hauptmann war, widmete er eines seiner ersten Biicher, eine glanzend geschriebene Studie,
dem Thema der »Zwietracht beim Feind«; er schildert darin die Konflikte innerhalb der deutschen Armee
wihrend des Ersten Weltkrieges und bei der Niederlage.

DaR Gallier und Germanen sich nicht vertragen konnen, diese Uberzeugung wurde wihrend der ganzen
ersten Regierungszeit de Gaulles und dariiber hinaus aufrechterhalten. Das kommt zum Beispiel in einer
Pressekonferenz vom 12. Oktober 1945 folgendermafen zum Ausdruck:

Frage: »Darf man erfahren, wie lange die Kriegsgefangenschaft der deutschen Soldaten in Frankreich dauern
soll?«

Antwort: Als Kriegsgefangene werden sie bleiben bis zu dem Tag, da der Kriegszustand durch einen
Friedensschlul8 mit den deutschen Ldndern beendet wird. Dann sind die Gefangenen keine Gefangenen
mehr. Deutsche Arbeitskrdfte werden allerdings noch lange am franzdsischen Wiederaufbau mitwirken
miissen. Aber vom Friedensschlul8 an arbeiten sie nicht mehr als Kriegsgefangene, sondern unter einem
Kontrakt wie auch andere ausldndische Arbeiter. Gleichwohl, ob mit oder ohne Kontrakt, sie werden da
sein miissen, und zwar in geniigender Anzahl, damit die Arbeit getan wird, die sie zu verrichten haben.

»Ob mit oder ohne Kontrakt« - diese Ausdrucksweise ist recht bezeichnend fiir die Einstellung de Gaulles,
die politische und auch die rechtliche, wenn ich sie so nennen darf. Gerechterweise muf§ man sagen, dal§ die
meisten Franzosen nach den schweren Leiden des Krieges daran keinen AnstoR nahmen. Und von dieser
Einstellung ging die gaullistische Politik aus: Adversus hostem aeterna auctoritas.

In eben diesem Jahr 1945, bei den allwdchentlichen Paraden, die zu jener Zeit in Paris stattfanden, klarte
mich ein ziemlich makabres Scherzwort des Generals dariiber auf, wie seine Stimmung damals Deutschland
und den Deutschen gegeniiber war. Diese Paraden spielten sich im allgemeinen auf der Place de la Concorde
ab, wo man die Tribiine vor den Tuilerien erst gar nicht mehr abschlug. Die stdndige Wiederholung hatte bei
den ausldndischen Diplomaten, die notgedrungen zuschauen muften, eine gewisse Ubersittigung zur Folge.
Einmal suchte mich Jefferson Gaffery von sich aus auf und sagte, er finde es allmédhlich ein wenig lastig, so
oft in aller Friihe aufstehen zu miissen, nur um wieder einmal »meine Tanks mit meinem Treibstoff« bei
einer Parade zu sehen.

Der Ausspruch zeugte von begrenzter Sympathie und wurde nicht grade gut aufgenommen, man schwelgte
damals eben in militdrischen Lustbarkeiten. Bald riickte die Truppe iiber die Rue Royale heran, bald vom
Pont de la Concorde. Zwei Musikkorps standen rechts und links vom Obelisk und begleiteten den
Vorbeimarsch mit ihren ziindenden Rhythmen. An jenem Tag néherten sich die Kolonnen aus der Richtung
der Deputiertenkammer, die damals noch nicht in Nationalversammlung umbenannt war. Gegen Ende der
Parade kam, in ihrem langsamen Marschtritt, die Fremdenlegion, den traditionellen Hammel an der Spitze.
Wie stets wurde sie von der Menge mit Beifall begriifit. In diesem Augenblick wandte sich de Gaulle zu mir
um - ich stand links hinter ihm - und sagte zu mir in jenem Tonfall, den einige meiner Ministerkollegen
vergeblich nachzuahmen versuchten, wortlich folgendes: »Da liegt die Zukunft der deutschen Jugend.«

Eigentlich wollte ich diese Episode nicht erzdhlen, aber, die Dinge sind heute fiir Frankreich und die Freiheit
der Welt so gravierend geworden, dal§ ich mich entschlossen habe, sie ans Licht zu bringen: et nunc reges
intellegite ...

Die urspriingliche Deutschland-Politik de Gaulles, die inzwischen von aller Welt und besonders von ihm
selbst vergessen wurde, hing mit seiner am 20. September 1945 einem Pariser Korrespondenten von Times
gegeniiber getroffenen Feststellung zusammen: Nach den Beschliissen von Potsdam ist Deutschland im
Osten amputiert worden, im Westen nicht. Es miifite also eine Sonderregelung im Westen getroffen werden,
sagte er in anderem Zusammenhang, und zwar fiir das Rheinland und das Ruhrgebiet. Das Rheinland sei
kein »homogenes Gebilde«. Die militdrische und politische Sicherheit der westeuropdischen Volker
verlange, dal$ Rheinland und Ruhrgebiet der strategischen Kontrolle der bedrohten Lander unterstellt und
diese beiden Territorien ein fiir allemal vom tibrigen Deutschland abgetrennt wiirden, und zwar so, dals ihre
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Bewohner eindeutig erkennen, ihre Zukunft liegt nicht in Deutschland.

In Bar-le-Duc sagte de Gaulle am 28. Juli 1946: Die Losung, die Frankreich fiir ein anstdndiges, wirksames
und menschliches Abkommen iiber Deutschland vorsieht, ist einfach, und jedermann kennt sie: man lasse
die verschiedenen traditionellen deutschsprachigen Ldinder - Preulsen, Sachsen, Bayern, Wiirttemberg,
Baden, die Pfalz, die Rheinprovinz, die nordwestlichen Provinzen - sich auf ihre Eigenart besinnen und
selbst verwalten, man lasse jedes fiir sich und auf eigene Weise seinen Weg gehen. Das riesige Arsenal des
Ruhrgebiets soll internationaler Verwaltung unterstellt ... und schlieSlich an Oder und Rhein die
Sicherheitsgrenze der Deutschland benachbarten Staaten festgelegt werden.

Dieses Zukunftsbild bezog seine Farben hauptsdchlich aus der Vergangenheit. Es kehrte die alte Vorstellung
wieder, es gebe iiber alle Kriege - iiber die Siege, die einigen, und die Niederlagen, die zusammenfiihren -
hinweg dennoch bis heute die Deutschlénder, eine Vielzahl von Staaten. Hier hatte der »Sturmwind der
Geschichte« noch nicht geblasen. Die altertiimliche Denkweise, die damit zum Vorschein kommt, diese tief
verwurzelten Anschauungen, die noch tiber die fiinfziger Jahre hinaus bestimmend blieben, verhinderten
allerdings nicht, daR eine jihe, vom Machtwillen bewirkte Anderung eintrat, als man es an der Zeit fand, den
Kiel zu wenden und die Welt mit etwas anderem in Spannung zu halten.

Man wuf3te gleich nach dem Krieg also nicht mehr so recht, wo eigentlich das Stiick Deutschland zu suchen
sei, das kiinftig Deutschland sein sollte, zwischen Ruflland, das den Osten amputierte, und de Gaulle, der
den Westen aufsplitterte. Wie hétte Deutschland leben kénnen ohne Ruhrgebiet und ohne Oberschlesien?
Aber da die Russen auf keine Opposition gestoen waren, als sie sich Oberschlesien aneigneten, warum
sollte dann Frankreich Widerspruch gewdrtigen, wenn es mit dem Ruhrgebiet Ahnliches vorhatte? Diese
zwingende SchluBfolgerung krankte nur daran, daR ihr die nétigen Stiitzen fehlten.

Andererseits sprach alle Welt von den Reparationen. Nachdem Deutschland so vieles zerstort hatte, konnte
man ihm mit Recht Reparationen abverlangen. Zum zweiten Mal innerhalb eines Menschenalters ergab sich
dieses Problem, und die Lésung miRlang dhnlich wie beim ersten Mal.

Deutschland lag selbst in Triimmern. Wie sollte man von einem zerstorten Land Hilfeleistung erlangen fiir
die andern, die es zerstort hatte? Die Reparationen waren um so schwieriger herauszuholen, als man sie
diesmal mit der Sowjetunion teilen mufite. Die Sowjets hatten eine Besatzungszone im Osten, die sie bis
zum letzten auspowerten; es blieb nur die Moglichkeit, das {ibrige ebenso auszupliindern - zu ihrem Vorteil.
Das war Wahnsinn. Der Einspruch der Angelsachsen bewahrte uns vor einer solchen Torheit, wenn wir von
uns aus je dazu versucht gewesen wéren.

Mit der Abtrennung des Ruhrgebiets von Restdeutschland waren die Russen ganz einverstanden, und da sie
sich schon an der Elbe - nicht wie de Gaulle in seinen Kriegserinnerungen sagt, an der Oder - befanden,
hatten sie groBe Lust, auch am Rhein zu sitzen. De Gaulle sah, wie sich die groBe Hand vorschob, aber er
gab der Versuchung nicht nach, seinen Plan mit dieser gefdhrlichen Unterstiitzung zu verwirklichen. Unter
diesen Umstdnden mufSte man jedoch wieder auf die Angelsachsen zuriickgreifen, und sie hatten die Ruinen
vor Augen, sie sahen, wieviel Geld es kosten wiirde, das bloRe Uberleben einer Bevélkerung zu sichern, der
Arbeit und Arbeitsmoglichkeit genommen waren. Der grofe Plan wurde zum Traum. Der Traum aber hatte
wie alle Traume so grofe Macht iiber die Einbildungskraft, da man den - anderen Griinden
zuzuschreibenden - Riicktritt de Gaulles abwarten mulSte; da erst erwachte der Schlifer.

Zu jener Zeit wurde ich nur Schritt fiir Schritt iiber die Richtung informiert, in die de Gaulles Absichten
zielten, und ich mufte mir dariiber mein eigenes Urteil bilden. Ich hitte meine Kenntnisse erweitern kénnen
durch die Lektiire der vor dem Krieg erschienenen Biicher des Mannes, der der »Erste Widerstandskampfer
Frankreichs« und Chef seiner Regierung geworden war. Doch die Verbreitung seiner Werke war durch den
Krieg nicht begiinstigt worden: man hatte die Biicher de Gaulles verboten und ihren Autor zum Tode
verurteilt. Zudem fehlte uns die Zeit, Literatur zum Nachschlagen aufzuspiiren, die in den Buchhandlungen
nicht vorrétig war. Uns interessierte an de Gaulle seine gegenwartige Personlichkeit, und man wollte
eigentlich gar nicht so genau wissen, was er vor dem 18. Juni 1940 gewesen war. Ich habe daher erst bei
Gesprachen tiber das Germanien des Tacitus, iber GroRe und Untergang der Rémer und verschiedene damit
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zusammenhdngende Themen erfahren, wie General de Gaulle die Welt sah, seit er sich dariiber eigene
Gedanken machte.

Seine Ansichten enthielten - sehr elegant formuliert - viel vom Ideengut Jacques Bainvilles, einiges von
Albert Malet, Albert Sorel sowie dem spédten Peguy und auch das eine oder andere aus den Lehrgidngen der
Kriegsschule.

Ich wullte wohl, daR es ein aus Biichern gendhrter Anachronismus war, wenn man im zwanzigsten
Jahrhundert die Politik des siebzehnten betreiben wollte. Der »Sturmwind der Geschichte« war noch nicht
durch diese Zauberformeln eines anderen Sdkulums hindurchgefahren, und nur die Leidenschaften, die eine
lange Priifungszeit in Frankreich aufgestachelt hatte, konnten solchen Traumgespinsten einen Schein von
Wirklichkeit geben. Politische Vorstellungen, die eigentlich schon von der Zeit ausgebleicht waren, erlebten
bei uns eine Verjlingung durch die sehr lebendigen, brennenden Erinnerungen an die Besatzung, an
Deportationen und Erschiefungen. Sie waren keineswegs unpopulér, aber Politik griindet man nicht auf
Groll, Vergeltung und angeblich ewigen Hal§. Der Wunsch, den Feind von 1945 in Ohnmacht und dauernder
Dienstbarkeit zu halten, war die Wiederholung dessen, was man schon 1918 gewollt und nicht
zustandegebracht hatte. Dal man die Ruinen Karthagos umpfliigt, das Land, aus dem der Feind
emporwuchs, brandschatzt, entehrt und verflucht, ist etwas, das man sich im Schmerz vornimmt, doch die
Vernunft verdammt es. Uberdies miikte man, wenn man an die Dauer eines solchen Zukunftsbildes glauben
wollte, ein geradezu tollkiihnes Vertrauen auf die Bestandigkeit der 6ffentlichen Meinung haben, auf die der
andern, aber auch in unserm eigenen Volk.

Ich hatte die Prinzipien, auf denen das Naziregime fullte, von Anbeginn bekriegt und wahrend der
Besatzung gegen den Feind gekdampft, der danach handelte. Doch seit meiner Jugend war ich {iberzeugt, dal§
der Friede in Europa eine Verséhnung zwischen Deutschland und Frankreich zur Voraussetzung habe. Die
Tragodie ewig wiederaufflackernder Kriege zwischen den beiden Landern entstand aus einer Rivalitét, einer
Feindseligkeit, die immer weniger Vernunftgriinde hatte. Auf Jena folgte als Antwort Sedan, auf Sedan die
Marneschlacht, auf die Marneschlacht der Sturm vom Juni 1940 und das zweite Sedan. Und so gab es von
Bouvines bis RoSbach und Compiegne immer nur kurze Kampfpausen; der uralte Zwist zog sich hin, Siege
und Niederlagen wechselten miteinander ab, ohne dall man ein Ende absehen konnte, es sei denn im
Zusammenbruch der ganzen westlichen Welt. Jeder deutsch-franzosische Krieg, wie er auch ausgehen
mochte, war kiinftig eine gemeinsame Niederlage der beiden kimpfenden Vélker. Diese Meinung hatte ich
von jeher vertreten. Und nun war da de Gaulle mit seinem Arsenal von Schulweisheiten. Was tun?

1945 war Deutschland ein géhnender Abgrund in der Mitte Europas. Blutend und zerschlagen lag es da,
seine Fabriken standen still, die Hauser waren zerstort, rauchende Bombentriimmer iiberall: Elend und Not
herrschte bei seinen Bewohnern, im Osten waren Vergewaltigungen an der Tagesordnung, im Westen
stellten Zigaretten die Wéhrung dar, fiir die man alles bekommen konnte. Die gréfSte materielle und
moralische Katastrophe der Geschichte grub ihre Spuren in das Land, so dal$ selbst die Schrecken des
Dreiligjahrigen Krieges davor verblafSten. Dieses diistere Bild stand am Ende so vieler
Menschenvergotterung.

Andererseits war Angst vor den Deutschen, die {iber die Gefahr hinaus wach blieb, das einzige Band, die
einzige Grundlage eines Einverstdndnisses zwischen den grofen Alliierten. Nach dem drohte uns die
Gefahr, daB sich einer gegen den anderen stellte. Um ihr zu begegnen, konnte man nur die Furcht vor einem
noch immer revancheliisternen Deutschland néhren. Nichts von alledem konnte mich iiberzeugen. Was
meine Haltung unter de Gaulle und noch einige Zeit danach bestimmte - man kann sich nicht so schnell auf
achtbare Weise von einer falschen Meinung l6sen -, war die innere Entscheidung, die ich zu treffen hatte.
Nicht etwa zwischen dem Bequemen und dem Unpopulédren - ich glaube nicht, da man mir das vorwerfen
wird, vor allem nicht heute. Es ging vielmehr darum, ob ich die Arbeit de Gaulles komplizieren und
behindern oder ihm dabei helfen sollte; schliefSlich stand er jetzt an der Spitze eines Landes, das ebenfalls an
Leib und Seele schwere Schiaden davongetragen hatte. Nun, da Frankreich ein Mal die Chance geboten war,
endlich Freiheit und Ordnung miteinander zu verséhnen, die Rechte des Biirgers mit der Autoritdt des
Staates in Einklang zu bringen - Begriffe, die in der franzdsischen Geschichte fast immer gegeneinander
standen und deren abwechselndes Uberwiegen Gegensitze und Ungliick ohne Ende nach sich zogen -, hielt
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ich es fiir meine Pflicht, diese seltene Gelegenheit zu niitzen. Ich handelte nicht unwissentlich. Es war mir
klar, daf ich den einen oder den anderen Teil der Wahrheit opfern muf$te. Ich habe mit offenen Augen
gewdhlt. Und so entschied ich, nicht ohne Schmerz, doch ohne Gewissensbisse, zugunsten meines
Allernédchsten.

Ich hétte mir damals nicht trdumen lassen, da8 ein Tag kommen wiirde, da de Gaulle an die Stelle einer
unbedingten und augenscheinlich angeborenen Feindschaft gegen die »Germanen« mit einem einzigen
plotzlichen Schachzug Zuneigung zu eben diesem Volk setzen sollte, ein eiskalt kalkuliertes, aber durch
ihren Beifall angeheiztes Wohlwollen. Wenn Beifall losbricht, vergifit er die Tricks, mit denen er ihn
provoziert hat. Massenjubel ist sein Jungbrunnen.

1945 glaubte ich jedoch zugegebenerweise, das Chaos in Europa werde sich nicht ewig aufrechterhalten
lassen, es werde auf die Dauer zu viel Gefahr und Leid mit sich bringen, als daR nicht aus dem UbermaR des
Ubels selbst das Korrektiv kidme, der allzulang genéhrte, iiber seine Anldsse hinauswirkende HaR sich
endlich legen miisse. Einmal wiirde eine kliigere, maRvollere, realistischere Einstellung die Oberhand
gewinnen.

Ich habe auch geglaubt, de Gaulle werde rascher versucht sein, eine Anndherung an die Deutschen
einzuleiten, nicht etwa aus Gefiihlsgriinden, sondern wegen der damit gebotenen Mdglichkeit, anderen einen
Streich zu spielen. Eine Fahrt nach Bonn oder Berlin hétte durchaus auf der Linie seiner Moskaureise
gelegen. Denn als er sie unternahm, konnte er sich an dem Gedanken freuen, er drgere damit die anderen.
Man glaube nicht, das sei eine unfaire Unterstellung. Fiir ihn - und nicht nur fiir ihn und nicht nur fiir kleine
Geister - ist die Aussicht, andere zu verwirren, durcheinanderzubringen, ja zu erziirnen, ein wichtiger Faktor
bei der Entscheidung. Wie viele Torheiten, wieviel verbliiffende oder scheinbar unerklarliche Handlungen
sind allein dadurch angeregt worden, dalS man den Gegner oder den Partner aus dem Konzept bringen
wollte.

Doch es hat Zeit gebraucht, bis die Verhéltnisse sich normalisierten, viel Zeit, jedenfalls mehr, als ich
gehofft oder aus Vernunftgriinden angenommen hatte. Ich wulSte ndmlich nicht, wie launenhaft de Gaulle im
Grunde ist. Er kaut an den Dingen herum, iiberlegt hin und her, 14t sie liegen und nimmt sie wieder vor.
Dann kommt er zu dem Schlul$, man habe noch Zeit, »Frankreich iiberlebt uns alle«, und was dergleichen
Entschuldigungen fiir das Hinausschieben einer Entscheidung mehr sind. Einmal allerdings kommt sie, jah
wie der Blitz oder die Pest, wenn sein Gemiit in Wallung gerit. Dann gibt es kein Uberlegen, keine
Ausfliichte mehr, die Entscheidung féllt auf der Stelle. Denn Gemiitsaufwallung und daraus folgende rasche
Reaktion sind eine der grolen Antriebskréfte dieses Lebenslaufes: des Zorns. Sowie die Wellen sich
geglattet haben, sowie kein Elender in Sichtweite ist, den man ziichtigen miiite, kein Dummkopf, den man
demiitigen konnte, 1aB8t die Entscheidung auf sich warten. Immer wieder wechseln Ebbe und Flut.
Nachdenklich betrachtet man das Kommen und Gehen der Wogen und den Ozean, der sie ausschickt. Doch
es bewegt sich nichts. All diese Wassermassen, die heranrollen und sich brechen, steigen und fallen stets auf
derselben Stelle.

An einem Januarmorgen vor etwa zwolf Jahren besuchte mich Konrad Adenauer in der Rue Saint-
Dominique; ich war damals Verteidigungsminister. Wir kannten uns sehr gut, aber darum handelt es sich
hier nicht. Nachdem wir verschiedene Probleme besprochen hatten, schnitt er ein neues Thema an.

»Ich habe erfahren, sagte er, »dall General de Gaulle die Absicht hat, nach Aachen zu kommen und dort am
28. Januar ndchsten Jahres eine Rede zu halten.«

Der 28. Januar ist der Tag des heiligen Karl des GrolSen. Ich antwortete, das sei eine ausgezeichnete Sache,
General de Gaulle koénne nicht nach Deutschland fahren, um dort schlecht iiber die Deutschen zu reden,

dafiir habe er genug Orte in Frankreich gefunden. Ich hielte das also fiir eine gute Nachricht.

»Sicher«, fuhr der Kanzler fort, »aber die Bundesregierung kann nicht umbhin, ihn in wiirdiger Form zu
empfangen. Was denkt die franzosische Regierung dartiber?«
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»Die franzosische Regierung wird alles mit Dank zur Kenntnis nehmen, was die Bundesregierung bei einer
solchen Gelegenheit tut, um einen Franzosen zu ehren, der sich héchste Verdienste erworben hat.«

So verhielt sich die Vierte Republik. Ich erinnere mich, daR ich schlieflich zu meinem Gesprachspartner
sagte:

»Wissen Sie, noch ist er nicht in Deutschland. . .«
Wirklich kam es denn auch in jenem Jahr zu keiner Gedenkrede fiir Karl den GroRen. De Gaulle lie8 sich
noch fast ein Dutzend Jahre Zeit, bis er der staunenden Welt den in Reserve gehaltenen badischen Grovater

prasentierte. Und Adenauer wartete etwa ebensolange, bis er mir als Antwort auf einen Brief, den er nach
seinen Versicherungen nicht gelesen hatte, die deutsche Polizei auf den Hals schickte.
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