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Kommende Woche überprüft der Budapester KSZE-Gipfel die Situation in Konfliktregionen der ehemaligen 
Sowjetunion — darunter Moldawien und Transnistrien

Moskaus Erbe — hochexplosiv

Dubossary/Tiraspol

Eine Sorte Brot, kastenförmig, bleich, kaum genießbar. Eine Schlange, die sich um die Säulen im größten 
Lebensmittelladen der Stadt windet. Müde, verhärmte Menschen, früh zerfurcht, in Nachkriegskleidung. Vor 
der einzigen Verkäuferin liegt eine fettbefleckte, handgeschriebene Liste. Darauf sind alle 
Einkaufsberechtigten des zentralen Stadtviertels durchnumeriert. Wer dran ist, nennt seine Zahl. Die Frau 
hinterm Tresen hakt jeden Tag ab: ein Laib für zwei Menschen. Der Soldat in Tarnuniform packt sechs 
Brote für Rußlands „friedensschaffende Streitkräfte“ in eine ausgebeulte Aktentasche. „Der Nächste… Sie 
stehen nicht auf der Liste, Genosse. Bei mir nicht. Der Nächste…“

Draußen vor der Tür steht ein mittelgroßer Tankwagen. Von ihm führt ein Plastikschlauch durch ein Loch in 
der Scheibe zu einer Milchkanne im Laden. Die Verkäuferin im vormals weißen Kittel stürzt rein und raus, 
dreht den Tankwagenhahn auf und zu. Zwischendurch schenkt sie die Milch aus der Kanne mit einem 
Litermaß in Weckgläser, die ihre bange andrängenden Kunden mitgebracht haben. Wer die seltene 
Lieferung nicht erwartet hat, kann eine Plastikfolie kaufen, sie zur Tute aufpusten und sie dann oberhalb der 
eingefüllten Milch abbinden in der Hoffnung, damit heil nach Hause zu kommen.

Das fällt heute leichter, weil selbst am schlaglöcherigen Hauptplatz kaum noch Autos fahren. Benzin und 
Ersatzteile fehlen. Für den Heimwerker bietet der Freiluft-Markt gegenüber: Innereien alter Dampfradios, 
ein halbes Dutzend Metallkämme, zwei verrostete Beile. Hammer und Sicheln fehlen in diesem 
Steinzeitkommunismus. Sie gibt es nur noch — dafür aber reichlich — aus Beton. Als Wegweiser der 
Arbeiter- und Bauernmacht vor Fabriken und auf Kreuzungen.

Der zentrale Kolchosmarkt bietet Textilien aus der Türkei, Äpfel, Nüsse, eine Schaschlikbude und 
Unmengen hungrig schnüffelnder Köter. Der Laden für Fleisch ist verriegelt. Der Laden für Fisch steht 
offen. In der Kühltheke wartet eine einsame Glaskonserve mit Erbsen. „Wann gibt es Fisch?“ Die 
Verkäuferin: „Nie mehr.“ — „Wie hoch ist Ihr Durchschnittsgehalt?“ — „Hab’ keins, bekomme keine 
Waren.“ Der einzige Kunde schaltet sich ein: „Heute steht in der Zeitung: Unser Durchschnittslohn ist genau 
1400mal niedriger als der eines Arbeiters bei Toyota.“

Science-fiction? Eine Vision von der Sowjetunion an ihrem hundertsten Geburtstag — wenn sie das Jahr 
2017 erlebt hätte? Ein versunkenes Atlantis altkommunistischer Nostalgiker?

Nichts davon. Alles frisch. Auch Europa. Das Paradies der Werktätigen jenseits von Toyota heißt 
Dubossary. Die Stadt mit 40 000 Einwohnern gehört zur letzten Zelle des abendländischen 
Spätkommunismus, zur selbsternannten Dnjestr-Republik. Die Region mit knapp 700 000 Einwohnern, in 
der gut fünfzig Prozent Russen und Ukrainer, über vierzig Prozent rumänischstämmige Moldawier das 
Sagen haben, streckt sich jenseits des Flusses Dnjestr nach Norden und heißt entsprechend: Transnistrien. 
Das klingt fast nach Draculas Heimat. Und davon ist das staatliche Nachtschattengewächs mit allabendlicher 
Ausgangssperre in der Tat nicht weit entfernt.

Der schmale Landstrich, ein rotes Tuch für alle Nachbarn, liegt östlich von Rumänien. Er ist eingeklemmt 
zwischen der GUS-Republik Moldawien, von der Transnistrien nach blutigen Kämpfen mit Hunderten von 
Toten abgefallen ist, und der GUS-Republik Ukraine, die den Putschisten-Freunden den Weg nach Rußland, 
zu Rutzkoj und zur Rache an Jelzin versperrt. Denn der russische Präsident hat Moldawien jetzt vertraglich 
zugestanden, daß Moskau die 14. russische Armee bis zum Oktober 1997 aus Transnistrien abziehen wird. 
Und von dieser Armee allein, von ihrem Sold, ihren Waren und Waffen, ihrer Anwesenheit lebt der 
stalinistische Restposten am Dnjestr unter „Präsident“ Igor Smirnow — dem klaren Harten aus dem Norden, 
der einst in Sibirien für KGB, Partei und Rüstungsindustrie wirkte.
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Fünf Jahre nach den Wenden in Osteuropa tritt in der kommenden Woche die KSZE-
Überprüfungskonferenz in Budapest zusammen. Sie wird geschäftig den Eindruck erwecken, als sei alles im 
Griff auf dem postkommunistischen Schiff — Jugoslawien als Sonderfall ausgenommen. Doch in 
Moldawien und Transnistrien stehen sich die alten Konstellationen und die neuen Paradoxa Europas in 
einem Mikrokosmos gegenüber, der noch längst nicht vor dem großen Knall sicher ist.

Die eine Republik, Moldawien, das frühere Bessarabien, das Stalin von Rumänien abtrennte und zum 
„Obstgarten“ des Sozialismus bestimmte, liegt westlich des Dnjestr und hängt ohne Rohstoffe und Energie 
am Tropf der Weltbank und des Währungsfonds. Sie haben Moldawien eine feste Währung beschert — den 
Leu, der aber gefährliche soziale Spannungen wecken wird, weil dieses Geschenk an rigorose 
monetaristische Auflagen geknüpft ist.

Die andere Republik, das separatistische Transnistrien, das Stalin nach dem Krieg von der Ukraine 
abgeschnitten und Moldawien als Industriestandort zugeschlagen hatte, liegt östlich des Dnjestr und will die 
nackte Sowjetmacht retten — ohne Ideologie und notfalls ohne Rußland. Sie hat eine Coupon-Währung in 
drei Sprachen und mit acht Druckfehlern eingeführt, weil die Setzer im fernen Moskau sich beim Rumänisch 
und Ukrainisch vertaten. Die Währung ist so schwach, daß in Transnistrien neben Lenin auch der Rubel 
hochgehalten wird. Zufrieden steckt die Kioskfrau eine 100-Rubel-Note (Gegenwert: 5“Pfennig) für vier 
dünne Lokalblättchen ein. Russische Zeitungen bleiben längst aus. Niemand kann sie bezahlen in der 
sozialistischen Scheinrepublik.

Vor der transnistrischen „Grenze“, die aus moldawischer Sicht nicht existiert, stehen nach dem 
Blutvergießen von 1992 die „friedenschaffenden Kräfte“ auf Wacht: ein russischer Offizier und je ein Soldat 
vom westlichen und östlichen Dnjestr-Strand. An ihren Baracken wehen Fähnchen in UN-Blau. Die KSZE-
Mission, deren sieben Vertreter zwischen der moldawischen Hauptstadt Chisinau (russisch: Kischinjow) und 
dem transnistrischen Zentrum Tiraspol pendeln, ist von der Abstimmung mit den russischen Offizieren 
angetan. „Sie sind korrekt und professionell. Und sie erhalten nur geringe logistische Unterstützung von der 
14.“Armee“, sagt der kanadische Delegationsleiter Philip Hahn. Nicht wenige Offiziere kommen aus dem 
benachbarten Odessa und sind jüdischer Abstammung. Die Truppe ist in diesem Monat von 1200“auf 
500“Mann verdünnt worden. Das Grundmandat der KSZE-Mission lautet: Tansnistrien mit Moldawien 
wiederzuvereinigen (obwohl beide vor Stalin nie zusammengehörten) und für dieses Ziel erstens auf 
Reformen zu drängen, zweitens den Abzug der 14.“Armee zu erreichen, drittens die Friedenszonen zu 
betreuen und viertens die Aussöhnung zu fördern. Der heute gefährlichste Sprengsatz liegt außerhalb des 
Mandats. Er wird auch in Budapest nicht berührt werden. Es sind die alten Munitions- und Waffenlager im 
Norden Transnistriens, die zu den größten Europas zählen.

Der Kommandeur der 14.“Armee, General Alexander Lebedj, der sich in Transnistrien mit eigenem 
Fernsehen (Arm-TV) und der Zeitung Soldat des Vaterlandes zum Retter Rußlands aufzubauen versucht, 
unterstellt den separatistischen Führern, die er heute „Waffenschieber und Banditen um Smirnow und Co.“ 
nennt, daß sie die Lager plündern und die Munition über den Balkan und ganz Europa verpulvern wollen, 
um ökonomisch zu überleben. Halb warnt er da zu Recht, halb will er nur Abmarsch und Auflösung der 
14.“Armee hinauszögern, um sich weiter als Prokonsul des Imperiums startbereit zu halten.

Die KSZE-Konferenz jedenfalls täte gut daran, die beiden Republiken des einen Staates im Südwesten der 
GUS gründlicher unter die Lupe zu nehmen als bisher: hier das gastfreundliche Agrarland Moldawien, das 
aus dem Internationalen Währungsfonds westlich leben möchte; und dort die unwirtliche Industrieruine 
Transnistrien, die aus dem verbleibenden Waffenfonds des proletarischen Internationalismus auferstehen 
will.

Die österreichischen Dnjestr-Anrainer haben heute eigene Briefmarken fürs „Inland“. Ihre Bewohner 
müssen zwei Pässe erstehen: Ohne transnistrischen gibt es kein Brot, ohne moldawischen kein Visum.

Denn kein Staat der GUS und der Welt erkennt Transnistrien an. Dessen ungeachtet, gibt es 24 Ministerien 
und Staatskomitees, ein eigenes Gericht und den Generalstaatsanwalt Boris Lutschik. Der schaut sich gerade 
— wegen zunehmender Raubmorde — nach einem amtlich beglaubigten Henker um: „Was wären wir denn 
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für ein Staat ohne Henker?“

Aber nicht alle transnistrischen Führer wollen Blut mit Blut vergelten. Im pompösen Parlaments- und 
Regierungspalast steht an der Tür mit der goldumrandeten Nummer 516 „Staatssekretär“. Das ist nicht 
irgendeiner, sondern — wie in den USA so auch in Transnistrien — der Außenminister. Wladimir Litskay 
ist Historiker und Spanischdolmetscher, Lumumba-Universität, zwei Jahre Kuba, wohl immer hart am Wind 
des KGB. Doch der einfallsreiche Dauerredner gehört zu den „Liberalen“ in Tiraspol. Er ist der 
Chefideologe der GUS II, der „Gemeinschaft nicht anerkannter Staaten“. Litskay: „Transnistrien, 
Abchasien, Südossetien, Karabach, die Krim und die Serben der Knin brauchen ein gemeinsames 
postsowjetisches Modell.“

„Und wohin kommen die Waffenberge Transnistriens?“ — „Die Waffen gehörten zur südwestlichen Front 
gegen den Nato-Partner Türkei. Die Front in Bulgarien und Rumänien existiert nicht mehr. Aber die ganze 
Technik liegt noch in Transnistrien: Artilleriegeschosse, Minen, Raketen aller Arten. Bevor Lebedj das nicht 
alles rausgeschafft hat, wird er in Moskau nicht Generaloberst. Deshalb sind wir für ihn jetzt die bösen 
Buben. Präsident Smirnows Dekret besagt: Die Waffenlager befinden sich im Besitz der russischen Armee 
auf fremdem Territorium. Wenn sie abzieht, gehören die Waffen uns. Wir werden sie für Rußland 
bewachen. Denn Moldawien hat ja schon ein ganzes Geschwader von 32 MIG-29 in den Südjemen und nach 
Zypern verscherbelt für nur 300 Millionen Dollar. Reines Dumping — eine Milliarde hätte man rausholen 
können.“

Vor gut einem Monat haben sich Rußland und Moldawien nun über den Abzug der 14. Armee binnen dreier 
Jahre und unter Mitnahme aller Waffen geeinigt. Bis dahin freilich hat diese russische Armee — auch wenn 
sie nur in Transnistrien steht — einen legalen Status in dem von 134 Ländern anerkannten Staat Moldawien. 
Der fehlte ihr bisher. Für die Militärs, die sich bemühen werden, den Abzug zu verschleppen, ist das ein 
Trostpflaster. Für General Lebedj nicht. Er fürchtet um seine Machtbasis, um seine Rolle als Anwalt der 
25 Millionen Russen im „nahen Ausland“ und als ehrlicher Wächter über Rußlands Waffen.

Sein Sprachrohr, Oberst Michail Bergmann, torpediert den Besucher in der blankgebohnerten 
Kommandantur von Tiraspol mit Papieren, die den Waffenhandel der transnistrischen Führung beweisen 
sollen. Darunter ist ein erbeutetes Dokument mit Präsident Smirnows Unterschrift, das die Lieferungen von 
Kalaschnikows und aus Bulgarien Handgranaten im Wert von 1,6 Millionen Dollar auflistet. Unter dem 
Briefkopf einer Firma aus dem Hamburger Raum steht ein Vertrag mit Transnistrien über die Gründung 
eines gemeinsamen Kleinbetriebes. Als dessen Leiter und Direktoren fungieren keine Geringeren als 
Präsident Smirnow, der Parlamentsvorsitzende Mazaktsa und ihre Stellvertreter — um so ins Ausland 
geladen zu werden und an Visa zu kommen.

Triumphierend hält Oberst Bergmann Dienstausweise von führenden Milizoffizieren hoch, die in anderen 
Papieren westliche Namen tragen und auch in Deutschland offensichtlich finsteren Geschäften nachgehen. 
„Die Moskauer Dummköpfe begreifen nicht, was passiert, wenn die Armee abzieht, die Waffen aber 
hierbleiben — weil ihr Transport durch die Ukraine und Weißrußland nicht zu bezahlen ist oder wegen 
Explosionsgefahr gar nicht mehr riskiert werden kann. Das landet alles auf dem Balkan und wird mehr 
verseuchen als Tschernobyl.“

Klar, daß Bergmanns Unterlagen vom militärischen Sicherheitsdienst stammen. Klar aber auch, daß 
Smirnow an die Waffenlager heranzukommen versucht: mit kaum getarnten Dekreten gegen Kriminalität, 
die seinen „Rechtsschutzorganen“ ungehinderten Zutritt zu „jedem Gelände jeder beliebigen Firma“ 
einräumen. Schützenhilfe hat Lebedj inzwischen vom Oberkommandierenden der Bodentruppen, General 
Semjonow, erhalten: „Es ist unmöglich, die Armee gänzlich abzuziehen. Eine Militärbasis zum Schutz der 
russischen Bevölkerung muß bleiben.“

Um dieses Argument noch vor der KSZE-Konferenz zu entkräften, verkündete der moldawische 
Parlamentspräsident Lucinchi zu Wochenbeginn in Moskau: Moldawien sei bereit — bei entsprechenden 
Garantien der Weltgemeinschaft -, seine neue Armee wieder aufzulösen und das Land zu entmilitarisieren, 
wenn die Bevölkerung Transnistriens wirklich befürchte, daß ihre Sicherheit nach dem Abzug der 
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14. Armee gefährdet sei.

Wie immer Rußlands Präsident Jelzin, die 14. Armee und die Altkommunisten von Transnistrien auch 
zueinander stehen — sie haben Moldawien schon viel abgerungen. Abgesichert ist in diesem Spannungsfeld 
hingegen noch nichts.

Christian Schmidt-Häuser
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