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Spirito europeo

Queste « Rencontres Internationales de Genève », preparate da un comitato che raccoglieva i nomi più 
illustri della Svizzera, svoltesi con la partecipazione di letterati, filosofi, cultori di problemi politici, che 
erano giunti da tutte le parti d’Europa, son certamente riuscite a porre motivi e stimoli nella cultura e perfino 
nella politica, se, per non dir altro, il recente discorso di Winston Churchill sugli Stati Uniti d’Europa, 
pronunziato appunto nella Svizzera, palesemente ha subito l’aura di quelle discussioni.

Gli uomini convenuti nell’aula dell’università ginevrina da Benda a Jaspers, da Rougemont a De Salis, da 
Guéhenno a Spender, da Lucacks e Bernanos sino a me che scrivo, provenendo da culture diverse, parlando 
un linguaggio tutt’altro che univoco, han tuttavia trovato un sostanziale punto d’incontro sul significato 
dello spirito europeo, e lo hanno perfino additato su un concreto piano politico, sebbene qui prevalesse, 
come era giusto, una sollecitudine di cultura.

Avvenne a me di parlare dopo Benda, il secondo giorno dei convegni, e di porre in termini storici, (in quel 
significato tanto particolare alla nostra cultura, che la parola « storia » ha assunto dopo Croce), l’essenza 
dello spirito europeo : e cioè come un risultato di sintesi storiche, a cui la mente si volge per chiarire 
l’azione del presente.

Non si tratta di circoscrivere lo spirito europeo in rigidi confini geografici o in rigide date di una cronaca 
millenaria. A un punto vitale dello svolgimento umano, lo spirito europeo, nei suoi caratteri positivi, è la 
civiltà di Grecia e di Roma, che preparano l’avvento del Cristianesimo, è quel perenne orfismo e umanesimo 
che gli scolaretti mediocri e sfrontati confonderanno con certe notazioni scolastiche, ma gli uomini di 
pensiero identificano con le arti della mente e con la responsabilità dell’uomo, sole virtù che trassero e 
traggano l’uomo dalla sempre rinascente selva primigenia.

Col che non s’intende negare che motivi e contributi non europei all’unica civiltà umana siano ben validi 
anche essi; ma è certo che l’Europa ha elaborato in termini universali i concetti e le arti che oggi si pongono 
a noi come premessa di un’azione futura, e cioè come opera della libertà : ed ha anche elaborato, in quel suo 
genio sintetico ch’io ho riportato alla classicità verbale e morale, e insomma della mente e dell’azione, il 
motivo stesso della universale umanità, per tutti i popoli della terra. Pensate, per non dir altro, alla 
Propaganda fide e, in termini profani, allo spirito coloniale.

Nella storia stessa d’Europa i gradi di questo spirito europeo che io feci coincidere con la classicità e la 
libertà, e cioè con le virtù che riconducono tutto all’umano, sono differenti. Un gran paese come la 
Germania, ad esempio, ha pur compiuto nella sua storia un gigantesco sforzo per impadronirsi di questo 
totale umanesimo e farlo progredire nel mondo : molti strati della nostra anima sono alimentati dalla 
filosofia di Kant, dalla poesia di Goethe, dalla musica di Bach : eppure con tanto genio, la Germania non ha 
mai conquistata durevolmente quella olimpica e tragica armonia che è la classicità, nel pensiero e nell’opera.

Così è potuto avvenire che essa, al centro dell’Europa, di cui pareva dovesse naturalmente costituire la forza 
di coesione e di unità, sia stata la terribile disgregatrice, e col disumano e decrepito mito razzista del popolo 
guerriero abbia infine tentato col proprio suicidio il suicidio stesso dell’Europa. Resta tuttavia una immensa 
virtù europea del popolo tedesco inventivo e operoso, una virtù goethiana alla quale la Germania dovrà 
riabbracciarsi per collaborare tra eguali alla comune civiltà; giacchè un’Europa senza questa goethiana 
Germania, che domani sarà democratica, è inconcepibile.

La Russia che oggi dispiega le sue forze e i suoi incanti nel mondo, la Russia che Dostoevskij diceva 
incompresa e incomprensibile in Europa, additando la causa di questa incomprensione nella totale diversità 
del carattere russo da quello europeo, uscì anche essa dalla preistoria quando prese contatto con i greci di 
Bisanzio e poi progressivamente accettò il cristianesimo, che le dischiuse con la religione e i suoi testi sacri 
l’arte della lettura e della scrittura. Nei secoli più a noi vicini il genio russo strinse rapporti sempre maggiori 
con la civiltà europea, fin quando la grande narrativa e la grande musica russa a loro volta influenzarono 
l’Europa. E quando dalla vecchia Europa giunse alla Russia il comunismo, ella lo assunse in una esperienza 
tutta propria e originale, in una società che non conosceva i rivolgimenti europei o delle colonie europee del 
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secolo precedente, e non accoglieva il ciclo economico, politico o filosofico degli europei. Ma anche la 
Russia sarà inevitabilmente tratta ad approfondire, come virtù operante di nuova azione, il suo passato 
europeo.

Quanto all’America, la cui civiltà industriale e meccanica è pur fatta dai figliuoli di Europa, (ed è sorretta 
dalla fede cristiana che agli americani giunse già pacificata, dopo le cruente lotte religiose d’Europa), la 
geografia la colloca in altro continente, ma la storia le pone esigenze, che son da dire europee nel mondo. 
L’America approfondendo il suo passato non potrà rifarsi ai tempi precolombiani, ma alla storia stessa 
dell’Europa.

Se lo spirito europeo è questa sintesi umanistica ch’io ho detto, per un approfondimento e un accrescimento 
della libertà del mondo, sicchè ciascun individuo non è soltanto responsabile della propria mente e della 
propria azione, ma porta la responsabilità stessa dell’universo dal quale non può saltar fuori, è evidente che 
nel seno stesso dell’Europa si è svolta l’antitesi dello spirito europeo, nella pratica e nella dottrina, tutte le 
volte che ponendo in discussione, come è necessario, i principii che regolano il consorzio civile, si giunse 
per eccesso a porre in discussione la mente stessa e la coscienza umana, che sono esse medesime le fonti del 
dubbio e della ricerca. Nel piano mentale e morale, lo spirito europeo, come aurea misura e classicità, 
nell’azione e nel pensiero, deve ristabilire i valori positivi contro quelli negativi che hanno ridotto in uno 
stato morboso la società contemporanea e hanno contribuito a scatenare la guerra.

Pareva, a certo momento, che l’irrazionale, scoperto come necessario dalla ragione, prendesse il posto della 
ragione, l’inconscio scoperto dalla coscienza prendesse il posto della coscienza, il sonno quello della veglia, 
l’arbitrio quello della volontà, la schiavitù verso l’istinto il posto della responsabilità morale, la ferocia 
belluina quello della compassione cristiana, la fatalità del senso o del sesso quello della libertà, l’azione per 
l’azione quello dell’azione consapevole, la follia quello della semplice saggezza, l’anarchia quello 
dell’ordine. Prima della politica, la cultura aveva ridotto l’uomo in quello stato, e questa è la responsabilità 
della cultura. Ora si tratta di ritrovare nello spirito europeo i suoi caratteri vitali e positivi e valersi di quelli 
negativi soltanto per lo stimolo del loro contrasto.

In un piano più strettamente politico, una federazione europea, dei popoli cioè della vecchia Europa, appare 
necessaria, sebbene estremamente difficile; giacchè oggi misuriamo il mondo con un raggio veramente 
universale. E non si tratta di fondare un nuovo blocco che si opponga a blocchi preesistenti, e crei, ahimè, le 
condizioni per nuove guerre; ma porre l’Europa come una provincia storica della società delle genti.

Non conosco allo spirito europeo missione più pura. Ma in una terra i cui abitatori, dopo aver disgregato 
l’atomo, non sembrano spaventarsi di un suicidio cosmico, per fortuna impossibile, gli scettici vorranno 
avvisarci che la nostra impresa è perduta in anticipo. Diciamo invece che essa vince in anticipo : un’opera di 
verità non è mai vana, pur quando sembra del tutto sopraffatta. Nessuno può sottrarsi alla propria opera e 
alla propria responsabilità.

Francesco Flora
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