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Alfred Miiller-Armack, Sur le chemin de I'Europe
[...]

Vers la fin de 1'été 1953, nous avons commencé a négocier a Rome sous une chaleur tropicale. La rencontre
s’est déroulée dans un palazzo du centre-ville, dont on atteignait les salons Renaissance par un large escalier
majestueux. De tels escaliers existaient également dans d'autres palais romains. Je ne sais pas s'ils avaient
été congus pour permettre de les monter a cheval. En haut, il y avait une suite de salons plus petits, dans
lesquels nous tenions nos réunions. Les portes larges ouvertes donnaient sur un jardin romantique qui,
entouré de hauts murs, protégeait du bruit de la ville. Du jardin, pourtant en grande partie ombragé, la
chaleur envahissait malgré tout les pieces. L'art déployé par les Italiens pour se protéger de la chaleur ne se
faisait manifestement pas sentir ici. Méme les rafraichissements offerts en abondance par nos hotes ne nous
empéchaient pas, nous les Nordiques, de fondre sous la chaleur, ce qui faisait encore redoubler la tension de
la négociation.

Les discussions portaient sur I'objectif d'étayer économiquement 'organisation politique de I’Europe. A cette
époque, on voulait parvenir a l'intégration économique par la voie politique. Cette premiére conférence sur
une intégration compléte réunissait une série d’hommes qui devaient assurer pendant de longues années les
négociations européennes et qui, ultérieurement, devaient former en quelque sorte le groupe des vieux
Européens. Ophiils était 1'un d'eux du coté allemand, Van Tichelen du c6té belge, et, du coté néerlandais,
Linthorst Homan qui, jusqu'en 1967, était la en tant que membre de la Haute Autorité. Les négociateurs
italiens changeaient plus souvent. Du coté francais, j'ai rencontré a cette époque pour la premiére fois Olivier
Wormser, qui est depuis devenu le négociateur et le conseiller le plus influent de tous les gouvernements
frangais, et qui est aujourd'hui — apres avoir été un temps ambassadeur a Moscou — président de la Banque
de France. C'était un homme élancé, aux cheveux chenus et aux traits pales et ascétiques. J'ai dii négocier
avec lui, I' «<opposite man» permanent, pendant une décennie. De nombreuses années durant, je lui ai porté, a
lui que je croyais avoir au moins dix ans de plus que moi, le respect dii aux ainés, jusqu'a ce que j'apprenne
de sa bouche qu'il était né dix ans plus tard que moi. Aux cotés de Couve de Murville, il a encore pratiqué
longtemps sous de Gaulle la politique francaise des «difficultés» et des «conditions préalables», et il a
largement contribué a perfectionner la stratégie francaise qui manceuvrait toujours au bord de 1'échec des
négociations. Issu des rangs de l'espéce tellement estimée en France des «inspecteurs des Finances», il était
indispensable a tous les gouvernements de son pays. Il s'efforcait d'introduire de la dureté dans les
négociations. Mais je dois admettre que dix années de vives discussions, que je devais toujours mener avec
lui et lui avec moi, n'ont pas altéré nos relations personnelles, et que 1'adresse «mon ami Olivier Wormser»
ou «mon ami Miiller-Armack», si facilement utilisée dans le langage diplomatique, n'était pas tout a fait
contraire a la réalité, mais trouvait sa dure limite dans les faits. Déja a cette époque, a Rome, il montrait cette
capacité absolument inépuisable de trouver des notions et des concepts qui, jetés dans les débats, devaient
montrer combien d'obstacles jonchaient la route sur laquelle nous voulions nous engager avec élan et avec la
conviction qu'on pouvait résoudre d'une maniere ou d'une autre tous les problémes de l'intégration.

Pour moi, il s’agissait des premieres négociations de ce type. Elles étaient conduites par Maltzan, avec l'aide
d'Opbhiils. La premiére barriére qui se présenta a nous fut I'exigence de Wormser selon laquelle les six Etats
devaient réaliser une «harmonisation sociale» avant de s'associer. La France croyait étre le premier Etat
social d'Europe et ne pouvoir envisager sérieusement une fusion des marchés que lorsque les charges de la
sécurité sociale, que la France portait surtout dans sa politique familiale, auraient atteint le niveau francgais
dans les autres pays. Notre position était que 1'ouverture des marchés entrainerait d'elle-méme une certaine
uniformisation également sur le plan social et qu'on mettrait en danger I'ensemble du travail d'unification si
on voulait mettre au début la coordination compliquée dans le domaine politico-social, d'autant plus que les
salaires, supposions-nous, pour lesquels la France occupait encore la premiere place, convergeraient dans un
marché commun vers un nouveau seuil uniformément élevé. Les esprits s'échaufférent sur ce point. Pour
tempérer les contradictions, Maltzan me donna libre champ dans la discussion. C'étaient mes premiers pas
autonomes dans des discussions internationales. Aprées la réunion, Maltzan me dit avec bienveillance que
mon style professoral d'enchainement formel des idées, qui transparaissait encore nettement aprés un an
d'activité politico-économique, avait eu un effet apaisant sur l'atmosphére des négociations. Je recus ce
compliment avec plaisir, car j'aime aplanir les contradictions, et lors de réunions ultérieures, jusque dans la
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derniere phase des négociations sur la politique agricole commune, on me disait que j'avais manifestement
acquis une certaine habileté dans 1'art du compromis. J'ai forgé un jour pour cela la notion d'irénisme, qui
signifie la réunion et la réconciliation des opposés, et je I'ai ressentie comme une sorte de maxime de vie, ce
qui s'est encore accentué le jour ou j'ai constaté que mon anniversaire tombait le jour de saint Irénée, de cet
apOtre qui, en des temps reculés, cherchait a s'interposer en conciliateur entre des fronts durcis. Mais
irénisme par-ci, irénisme par-la, je devais en méme temps défendre un point de vue ferme. C'est ainsi que la
notion d'«harmonisation sociale» devint une pomme de discorde dans les négociations sur l'intégration
européenne, et ce n'est qu'en 1956, lorsque le soulévement en Hongrie et la crise de Suez firent planer le
spectre d’une vaste guerre et apres qu'un Conseil des ministres présidé par Pineau eut trébuché sur ce
différend, que nous trouvames a Paris, sur l'ordre des chefs de gouvernement présents, trois formules de
conciliation qui donnaient a la France le droit, en cas de différences flagrantes dans le paiement des heures
supplémentaires ou des congés, et en cas d'inégalité des salaires entre hommes et femmes, de recourir a une
clause de protection. Avec la signature du Traité de Rome, cette notion disparut comme un fantome.
Personne, les Francais moins que quiconque, ne pensa a I’invoquer, d'autant plus que, entre-temps,
I'évolution salariale et la hauteur des charges sociales en RFA avaient dépassé le niveau francais.

Les négociations a Rome portaient encore sur la conception précise et détaillée de la future association
politique et économique. Elles marquaient un début dont l'idée de base — réaliser en commun l'intégration
politique et économique — était fondée. Mais, indubitablement, le tout était trop imprécis pour s’imposer.
Lorsque, en 1954, lors du vote au parlement francais, le groupe autour de Mendes France fit échouer la
Communauté européenne de défense, il réduisit aussi a néant les autres efforts, qui n'avaient en soi rien a
voir avec la CED. Ces journées a Rome n'étaient donc qu'un premier contact avec les problemes européens
et elles ont mis en évidence leurs difficultés plutdt que leurs possibilités.
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