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[...]

Apres le Congres de Montreux, plusieurs personnes me dirent en souriant assez gentiment : « Vous avez
donc pris part a ces parlotes ? Encore un congres d’utopistes, de généreux assembleurs de nuées ! L’Europe
unie, bien siir, d’accord, mais c’est un plan prématuré. »

Or, je venais d’assister aux débats les moins verbeux et les plus réalistes qu’il soit permis d’imaginer de nos
jours, et ils portaient sur la question qui est sans nul doute la plus urgente de I’heure. Je le dis a ces
personnes, de toute ma conviction, mais je vis bien qu’elles demeuraient sceptiques, et qu’elles se
disposaient a répéter partout les mémes clichés désabusés. Aucune d’entre elles n’efit avoué qu’elle préférait
la guerre a la fédération (puisque telle est I’alternative), mais toutes étaient victimes d’une maniére de penser
bien plus tenace qu’une opinion : j’entends une habitude de langage. Voici ce que je leur fis observer.

Dés que des hommes s’efforcent, de nos jours, de rassembler les nations et les peuples a des fins pacifiques,
non partisanes, on les nomme assembleurs de nuées. On veut dire qu’ils s’occupent d’autre chose que
d’assembler des électeurs, et de les acheter a coups de promesses en I’air, dont chacun sait qu’elles sont
purement tactiques mensongeres, et vouées a 1’oubli ; I’irréalité méme au bout du compte, mais c’est
électoral et cela passe pour pratique.

[...]

De méme, 1’adjectif utopiste est exclusivement réservé a ceux qui luttent pour la paix et I’union. On ne traite
jamais d’utopiste un homme qui préconise la guerre, la juge prochaine, et veut tout disposer, dés maintenant,
dans cette vue de 1’avenir.

Un long hurlement démagogique au service d’un parti s’appelle un discours ; plusieurs discours de ce genre
en une soirée s’appellent un émouvant meeting. Mais une série d’exposés raisonnables, documentés et pleins
d’idées pratiques sur les moyens de créer la paix, c’est une parlote.

Enfin un plan d’union douaniére, de tréve politique, ou de fédération, sera toujours qualifié de prématuré.
Mais pour peu qu’il s’agisse de réarmer et de se préparer a la guerre entre nations ou entre partis, le temps
presse, le moment est venu, peut-étre méme est-il trop tard ! Dans tous les cas, I’urgence est telle que
discuter serait faire le jeu de I’ennemi, et que demander a voir serait trahir...

Ces habitudes ou manies de langage sont le fait de trois mentalités, de trois espéces de gens fort différentes.

Il y a d’abord ceux qui prétendent bien sincérement vouloir la paix, I’union et la prospérité, mais qui ont
beaucoup plus peur d’étre dupes d’un projet difficile a réaliser, qu’envie de travailler a son succes. Ce sont
les déprimés, les anxieux, les décus, ceux qui se moquent de 1I’amour par dépit amoureux, et de la paix parce
qu’ils ont eu la guerre.

Mais il y a ceux aussi qui ne veulent pas la paix, ni I’union, ni la prospérité, parce qu’elles démentiraient
leurs prédictions, ruineraient leurs théories, déjoueraient leur tactique. Ce furent avant la guerre les
maurrassiens, créateurs des clichés que j’examine, et ce sont aujourd’hui les saboteurs de la fédération
européenne, staliniens et nationalistes, fascistes de tous les déguisements.

Et puis il y a tous ceux qui ne réfléchissent a rien, craignent d’étre obligés de réfléchir, et trouvent commode

de répéter les slogans ironiques des saboteurs - moutons criant avec les loups, nigauds et paresseux dont
I’inertie écrase la paix, prépare la guerre.
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